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The Soul Of Man Under Socialism 1891

Oscar Wilde

Va

Çeviren: Fatih Özgüven

Başlama vuruşu

Nereden başlamalı.''

Sosyalizm ve insan Ruhıinutı birinci basımının sunuşuna böyle başla-mıştık. Aradan altı yıl geçti, pek
çok şey değişti, bazı şeyler hiç değiş-medi. Değişmeyenlerden başlayalım, örneğin Tanpınar'ın
sözüyle, "in-san insandır ve bıı ıl<ı Mıhça güç varılacak bir merhaledir" cümlesiyle baş-lanabilir.
Yada VCilliam Burrouglıs'un deyişinden: "İnsan, cins isim de-ğil. sıfattır."

Veya t̂etin Çulhaoğlu'nun şu saptamasından: "Marjın 1844-1848 arası ol itfan sistemini 'açılını?, ama
kapanmayacak bir parantez olarak de-ğerlendirmek gerekir. Bujurantez. iitopyacılarıu uzantılarıyla re
dönemin öte-ki sosyalist akımlarıyla ilişkiler sonucunda biçimlenmiş ve 'öyle' açılmıştır. Daha sonra
içine pek çok şey konmuştur. Bunları tartışmak mümkündür, an-cak günümüzde, parantezin açılışını
şarıldatacak bir neden bulmak pek miim-kiin değildir."

Kapanmayacak "paraııtez'in açılışını Marx öncesine, 19. yüzyılın başlangıcına yerleştiren Cornelius
Castoriadis'den başlamak da müm-kün: "Temelde devrimci olarak bizim için bugün hâlâ geçerliliğini
koruyan düşüncelerin önemli çoğunluğu. Man'tan önce. 18(X)-184S arasında, işçi ha-reketi
tarafından, özellikle de ingiliz sendikalarının ve Fransız sosyalistleri-nin gazetelerinde ifade
edilmişti."

Galiba en iyisi, Susan Sontag'ııı bir sözüyle başlamak: "Biiyükyazar-lar ya koca olur ya âşık..."
Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş başlıklı derlemesin-deki "Camııs'nün Defterleri" başlıklı yazısına bu
tasnifle başlıyor ve şöyle devam ediyor: "Camın dışında düşünebildiğim hiçbir modern yazar sevgi



uyandırmamıştır."

Anlaşılan, Oscar Wilde'ı "modern yazarlardan saymıyor. Haklı

olabilir bir bakıma; Wilde'ı "modern"e sığdırmak -o modernin sıfatı "post" olsa bile- pek mümkün
değil gibi.

"Koca" mı, "âşık" mı olduğuna gelince, bize kalırsa ne o, ne o ya da lıem o, hem o. Hayat hikâyesinin
kışlı başına bir sanat eseri olması da, o tanımlanamazlıkta yatıyor herhalde.

Ama, kesin olan şu: Oscar Wilde kadar güzellik duygusu uyandıran yazar pek az. öyle ki, Sontag'a
nazire, şöyle bile deııeb;|ir: "Hiçbir rno-ılertı yazar W ilde kadar seksi değildir."

"Seksî"den kastımız en geniş anlamıyla "seksapel", Manic Street Preaclıers'ın solisti Nick Wire'ın
işaret ettiği türden bir cazibe: "1948'de sağlık sigortası yasasını Meclis'e kabul ettiren İşçi Partisi
milletve-kili Anemin Revanın açıksirzlüliiğü bize seksi geliyor..."

Oscar Wilde'ın uyandırdığı güzellik duygusunun ne denli dönüş-türücü olduğunu, Mare'ııı doktora
tezine konu olan "bahçe filozofu" Epikür'ü yankılayan 19. yüzyıl Fransız sosyalisti Jean-Marie Guye-
au'nuıı şu sözleri tarif ediyor gibi: "Biitüu duyular güzelliği takip etler. Dııygııyıı. düşüme ı>e
iradeyi harekete geçiren, aytıı zamaıula bunların kaynaş-mış etkilerine bağlı bir haz uyandıran her
izlenim güzeldir."

Sontag'a dönelim: "Roland Barthes'a gön okurlar ikiye ayrılır" diyor, "satırların altnıı çizenler ve
çizmeydiler".

Barthes ikinci gruptanmış... Soııtag, Barthes'ın bu tercihi üzerine şu yorumu yapıyor: "lıısaıı sevdiği
vücudu karalamaz!.."

Sontag'ın mecazları kısa devre yapıyor bazen, bu da onlardan biri galiba. İnsan sevdiği metinle
sevişir: Satırların altını çizer, notlar dü-şer, işaretler koyar, ilâveler yapar.

Sosyalizm ve lıısaıı Ruhu sevdiğimiz bir vücut, öyle olduğu için de böyle bir metin oldu: Her
sayfasına ve neredeyse her satırına temas et-tik, hemen her veçhesiyle münasebet kurduk.

Ama arzusu hilâfına bir şey yapmadık, kendi ifadelerine müdahale etmedik. Sağ sayfaları ona
bıraktık, sol sayfaları biz işledik.

ikinci basımda, sol sayfalara bazı eklemeler yaptık, ayrıca "başlama vuruşu"ııu da elden geçirdik.
Altı yıl önce, bir Erkin Koray şarkısıyla noktalamıştık sunuş yazımızı. Yine öy-le yapalım: "Olan
oldu bir defa. bari hepimize yarasın..."

Önsöz

Oscar Wilde adıyla "sosyalist" kavramının yan yana gelmesi, hele Türkiye gibi bir ülkede, insanları
şaşırtabilir. "Türkiye gibi" derken, okur çoğunluğunun bu yazarı ancak yapılmış çevirilerden tanıma
şan-sı olan herhangi bir toplumu kastediyorum.

Oscar Wilde denince Dorian Cray akla gelecektir; oyunları, masal-sı öyküleri akla gelecektir; De
Profuııdis'i okuyanlar olacaktır. Ama sos-yalizm üstüne ne düşündüğünü —bunları anlatan yazıları



büyük bir ih-timalle çevrilmemiş olacağı için— bilen fazla kişi çıkmayacaktır.

Ama Wilde'ın "memleketlisi" olan (yani "Büyük Britanya" bağla-mında) ve dolayısıyla onu bütün
yönleriyle tanıyan Hobsbavvm gibi sosyalist bir tarihçi de onu bu düşünce akımının gerçek bir üyesi
olarak görmez: "Sosyalizmin yörüngesinde" dolanan biri ya da "sosyalizme sempatisini ilan eden",
ama aslında "militan estet ve 'sanat sanat için-dir'ci, 'dekadans' savunucusu" çevrelerden bir yazardır.
Hobsbawm'ın bu yargısı, daha doğrusu geniş bir kültürel bağlam içinde kişileri ve düşünceleri yerli
yerine oturtma çabası muhtemelen geçerlidir.

Uzun yılların deneyimi ve birikimiyle zihnimizde "sosyalist"in bir resmi oluşmuş. Her kavram gibi bu
da karmaşık, birçok şeyin bileşi-mi bir resim. Ama gene her bileşik nosyon gibi bazı imgelere açık,
ba-zılarını dıştalıyor. "Sosyalist" deyince, fabrikada, proleter mahallesinin kahvehane ya da
meyhanesinde "yabancı bir öge" gibi durmayan, dü-şüncelerinin yanısıra dilini ve davranışını da
böyle bir varoluşa uyarla-mış bir insan tipi gelir aklımıza. Bunun yanında Oscar Wilde ne ka-dar
olmadık bir görüntü!

İngiltere'nin ve Avrupa'nın uzun sürmüş Victoria Çağı'na (Kraliçe olan kadıncağız 1837'den 1901'e
kadar hüküm sürerek bu çağla yaşıt oldu diye suçu onun üzerine atıyoruz, ama bu aslında Burjuva Ça-
ğı'dır), bu düzenin ikiyüzlü (ve dik yakalı) görenekçiliğine maddî ve manevî varlığının bütün
kromozomiarıyla isyan eden bir dandi'ydi Oscar Wılde.
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Bu Frenkçe kelimeyi kullanıyorum, çünkü bizim kültürün farklı olana tahammülsüzlüğü kelimenin
Türkçesi olan "züppe"ye bütünüy-le olumsuz bir anlam veriyor. Oysa ben Wilde'a "dandi" derken
böyle olumsuzlukları düşünmüyorum. Sözünü ettiğim burjuva çağının ken-di özellikleri, Wilde gibi
özgür ruhlu bir insanın karşı çıkışının dan-di'ce renk ve jestler taşımasını zorunlu kılıyordu.

"Paradoks", Oscar Wilde'ın başlıca edebî aracı ve felsefî silahıydı. Örneğin, oyunlarından şöyle tipik
konuşmalar: "Şimdi yemekte beni Mary Farguhar'ın yanına oturtacaktır. O kadın da habire masanın
öbür ucundaki kendi kocasıyla flört eder. Hiç hoş değil. Hatta ahlâklı da de-ğil... Üstelik durmadan
artıyor bu. Londra'da kendi kocalarıyla flört eden kadınların sayısı skandal ölçülerine ulaştı. O kadar
kötü bir gö-rüntü ki. Temiz çamaşırlarını toplum içinde yıkamak gibi..."

Dolayısıyla, Wilde'ın buradaki uzun makalesinin ilk cümlesini oku-duğumuz zaman da, yazarın o ünlü
paradokslarından biriyle karşı kar-şıya olduğumuzu düşünebiliriz: "Sosyalizmin tesisinden elde
edilecek belli başlı kazanç, hiç şüphesiz, bunun bizleri o pek sıkıcı şeyden, baş-kaları için yaşamak
zorunluluğundan kurtarması olacaktır ki, halihazır-daki gidişatta, bu hemen hemen herkesin üzerine
bir heyula gibi çökü-yor." Ama Wilde'ın bu tür cümleleri aslında hiçbir zaman sadece bir hoşluk
veya zeka oyunu yapmak amacıyla söylenmemiştir. Bu da öyle.

Sosyalizmi bireycilikten çok ortaklaşacılık ve başkaları için sorum-luluk duymak gibi niteliklerle
anlar, tanırız. Wilde, daha ilk cümle-den sosyalizmi, bizi başkaları için yaşamaktan kurtaracak bir şey
olma-sı nedeniyle istediğini söyleyerek konuya giriyor. Bu da Wilde'a özgü bir paradoks ve
"züppelik" mi?

Bu cümleyi okuyan -ya da yazının tamamını okuyan- birçok kişi böyle düşünebilir. Ama bana pek
öyle gelmiyor. Oscar Wilde'ın sos-yalist bir düşünür olarak ele alınmasının gereği başka bir tartışma



ko-nusu -böyle bir "gerek" olduğunu sanmıyorum zaten. Ama kendini sosyalist görenlerin bu yazıda
söylenenleri ciddiye alarak düşünmesi gerekir. Çünkü bunlar aslında sosyalist anlayışın içinde olan,
ancak be-lirli nedenlerle yeterince öne çıkmamış bazı olgularla ilgili.

Sık sık tekrarlandığı gibi, özellikle Marx ve Engels'in öngördüğü sosyalizm, ileri kapitalist toplum
aşamasını izlemesi beklenen bir top-lum ve hayat tarzıydı, ama çok zaman ne "ileri", ne de hatta
"kapita-list" toplumlarda gerçekleşti. Oysa Oscar Wilde gelişkin bir Batı top-
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lumu ve böyle bir toplumda geçerli gelişkin bir bireysellik çerçevesin-de bakıyor sosyalizme.
Dolayısıyla söyledikleri, bence, ilk bakışta gö-rüleceğinden bir hayli daha yakın Manan sosyalizm
anlayışına.

Belki bir mizaç, bir eğilim sonucudur, kendi hesabıma sosyalizmin "sosyai"liğine, dayanışma kültürü
ve etiğiııe önem veririm. Ama bu-nun bireyselliği ezecek ve yok edecek dozlara getirilmesinin
sakıncala-rını da, teoride olduğu kadar, pratikte de bilirim. Bu sorunlar doğal olarak Oscar Wilde
için son derece önemli; bireyselliği baskı altına ala-cak, kitleler adına bireyselliğe karşı manevî
şantaj uygulayacak "ahlâk-çılık" biçimlerinden hoşlanmıyor.

Aslında burada da Marx'a yakın olduğunu söyleyebilirim. Marx sos-yalizmi bir "ahlâkçılık" olarak
görmekten hiç hoşlanmamıştı. Hatta bunu sık sık abarttığı ve dolayısıyla bir "bilimcilik" yanıltısına
yaklaş-tığı görülür. Gençliğinde doktorasını yazarken Epikuros ve Demokri-tos'un atom teorileriyle,
özellikle bu bağlamda ilgilenmişti.

Marx, son analizde, kendisi istemese de, bir ahlâkçıdır. Ama Wilde gibi o da yüzyılın burjuva
ahlâkçılığından nefret etmiştir. İşte bu nok-tada oldukça aykırı bu iki adam arasında ciddi bir ortaklık
vardır: Sos-yalizme, Hıristiyanlıkla karışık bir burjuva hayırseverliğinin bulaşma-sına tahammül
edemezler.

Oysa dünyanın pek çok yerindeki sosyalist hareketlerde buna ben-zer gelenekçi "ahlâkçılık" biçimleri
sosyalist ahlâka karışmış, hatta onun yerine geçmişlerdir. Bu bakımdan Oscar Wilde'ııı tavizsiz
söyle-mi bir panzehir işlevi de görebilir.

Wilde, ahlâkı, dayanışmayı vb. sisteme havale ediyor: Sistem kurul-sun, sömürüyü ortadan kaldırsın,
insanlara kendi hayatlarını zengin-leştirmede eşit imkânlar yaratsın; böylece bir insanın başka bir
insana "acıma'sınııı, yardım etmeye çalışmasının, başkalarının "acılarını duy-ma ve paylaşma'sıııın
manevî yükünü yok etsin; kısacası, "hayır" de-nen kurumu ihtiyaç haline getiren koşulları dünyadan
silsin.

O zaman insan kendini özgürce geliştirebilir. Oscar Wilde'a göre, bu nasıl yapılır? Şüphesiz kendini
sanata, güzelliğe vererek. Şimdi, bu da Mare'ın söylediğine o kadar uzak değil. Marx, komünist
rüyasını anlattığı o çok bilinen, kısacık bölümde (başka bir yerde söylediğine göre "ihtiyacı kadar
alan") insanın sabalı balık tutup öğleden sonra da keman çalmasından dem vurmuyor muydu?

Britanya Adaları nda yaşayanlar, hem adalı, hem de dünyayı yeniden
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biçimlendirmiş bir imparatorluğun çocukları olarak, dünyada varolan lıer şeyi yaparlar, ama
kendilerine göre yaparlar. Oscar Wilde'ı bir sos-yalist olarak tanımanın şaşırtıcı bir yanı var -
sosyalizm adına söyledik-lerinin de şaşırtıcı yanı olduğu gibi. Ama Oscar Wilde'a gününün Bri-tanya
bağlamında baktığımızda, bu şaşırtıcılıklar biraz azalabilir.

Wilde'ııı çağdaşı John Ruskin (ikisinin de ölüm yılı 1900) İngilte-re'nin en önemli estetlerindendir.
Sanata ilgisi onu da işçi sorunuyla il-gilenmeye yöneltmişti. Böylece, Ruskin, Wilde kadar "atipik"
bir sos-yalist kategorisine girebilecek bir yazar olmuştur. Wilde gibi o da, dünyada herkesin bir
sanatçı ve yaratıcı olmasına imkân verecek bir toplumsal sistemin kurulmasından yanaydı.

Wilde'ın düşüncelerinden etkilendiği öteki sanat tarihçisi ve estet Walter Pater, "sanat sanat içindir"
akımının Britanya'daki başlıca söz-cüsü olarak, sosyalizm gibi konulara adamakıllı uzaktı. Ama
insana sa-natçı ve yaratıcı olmasını sağlayan bir sistemin gerekliliğini tartışacak olsa, o da buna
aykırı bir tutum benimsemezdi.

Bu çerçevede daha önemli isim muhtemelen William Morris'tir. Morris, söz konusu kişiler arasında
daha "bağıtlı" bir sosyalisttir. Sol bir sanat felsefesine sahip olmanın yanısıra, somut siyasete de daha
ya-kın durmuştur. 1880'lerde sosyal demokrat bir derneğe girmiş, birçok siyasî geziye çıkmış, ama
sonra bu dernektekilerle anlaşamayınca ken-di örgütünü kurmuştu. Ama sanat alanındaki yeri,
siyasettekinden çok daha önemlidir. Morris'in adı, "Arts and Crafts" akımıyla özdeş gibi-dir. Çağdaş
dünyada mimarinin, tasarımın, süsleme sanatlarının so-runları ve imkânları üstüne sürekli kafa yordu.
Akımın adının da dü-şündürdüğü gibi, endüstrinin ve kaba işlevselliğin egemen olduğu bir çağda,
geleneksel zanaat anlayışını yenileyerek hayatı estetize etmek gibi önemli bir amacı vardı. Bu
konularda dünyada bilinen en kayda değer teorisyen ve pratisyenlerden biridir.

Bu insanlar, daha sonraki yüzyılların kurumlaşmış sol siyaset var-yantlarında görmeye alıştığımız
militanlara ya da militan entelektüel-lere pek benzemiyorlar. Ama bu, onların hayatlarında
sosyalizmin ha-vaî bir heves olduğu anlamına gelmiyor. Herhangi bir "reel-sosyalist" ülkede bir "iç
mekân" görmüş biri, Morris'in tasarım kaygılarının ya da Wilde'ın sosyalizmi estetik bir hayatın
yolunu açacak bir sistem gibi anlamasının ne kadar gerekli bir "panzehir" olduğunu kolayca kavrar.

Murat Belge
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Sosyalizm ve insan Ruhu

Bülbülün ve karganın ses organları benzer yapıdadır, ama birincisinin çeşit çeşit şakımak için
kullandığı bu organları, ikincisi yalnız gagalamak için kullanmaktadır. Charles Daru 'in

Erdemin ilk şartı burjuvalardan nefret etmektir.

Gustave Flanbert

Sosyalizmin tesisinden elde edilecek belli başlı ka-zanç, hiç şüphesiz, bunun bizleri o pek sıkıcı
şeyden, başkaları için yaşamak zorunluluğundan kurtarması olacaktır ki, halihazırdaki gidişatta, bu
hemen hemen herkesin üzerine bir heyula gibi çöküyor. Hatta, hiç kimse için bundan kurtuluş yok gibi
bir şey.



Ara sıra, yüzyıl içinde, Darwin gibi büyük bir bili-madamı, Keats gibi büyük bir şair, Mösyö Renan
gibi seçkin bir eleştirel zihin, Flaubert gibi üstün bir sa-natçı, kendini yalıtmayı, başkalarının
gürültücü ta-leplerinin erişemeyeceği bir yerde tutmayı, Platon'un dediği gibi "duvarın sağladığı
korunmaya" sığınıp içindeki cevheri kusursuzluğa eriştirmeyi başarmış, bu ona benzersiz bir kazanım
sağladığı gibi, tüm dünya-ya da emsalsiz ve sürekli kazanım sağlamıştır.

Ne var ki, bunlar birer kuraldışıdır. İnsanların bü-yük bölümü sağlıksız ve abartılı bir altrüizm
yolunda hayatlarını ziyan etmekteler —hatta ziyan etmeye zor-lanmaktalar. Bunlar çevrelerinin çirkin
bir yoksulluk-la, çirkin bir çirkinlikle, çirkin bir açlıkla kuşatıldığı-nı görüyorlar. Bütün bunlardan
kuvvetle duygulan-maları kaçınılmazdır. İnsanoğlunun duyguları düşün-

13

1857'de, Brüksel'de toplanan Birinci İyilikseverler Kongresinde, Lille yakınlarındaki Marquette'in en
zengin fabrikatörlerinden Bay Scrive, Kongre üyelerinin alkışları arasında, yerine getirilmiş bir
ödevin soylu sevinci içinde şunları anlatıyordu: "Çocuklar için bir takım eğlence olanakları sağladık.
Çalışırken şarkı söylemesini, yine çalışırken sayı saymasını öğretiyoruz onlara; eğlendiriyor bu onları
ve geçimlerini sağlamak için gerekli 12 saatlik çalışmayı cesaretle kabul ediyorlar." Paul lutfargne

1Yoksulların devlet yardımı alanlar olarak "doğallıktan çıkarılması", tüketiciliğin
"doğallaştırılması'nın vazgeçilmez bir koşuludur. Tüketicilerin kendilerine özgü kimliği koruması,
tüketici olmayanların o kimliğin itici ve nefret edilmesi gereken karşıtı -ve sakınılması gereken bir
tehdit— olarak kurulmasını gerektirmektedir. Yoksullar olmasa, onları icat etmek gerekirdi.

Zygmunt Banman

cesinden daha çabuk uyarılır; ve bundan bir süre önce eleştirinin işlevi üzerine yazdığım denemede
işaret et-tiğim gibi, çekilen acılara sempati duymak, düşünce-lere sempati duymaktan çok daha
kolaydır.

Bu yüzden, bu insanlar hayranlık verici, fakat yanlış yönlendirilmiş niyetlerle, büyük bir ciddiyet ve
büyük bir duygusallıkla, kendilerini, çevrelerinde gördükleri kötülüklere ilaç olma işine vermekteler.
Ama onların ilaçları hastalığı iyileştirmiyor: Yalnızca uzatıyor. Hatta, ilaçları hastalığın bir parçası.

Mesela, yoksulluk sorununu, yoksulların hayatta kalmalarını sağlayarak çözmeye çalışıyorlar; ya da
çok daha ileri bir ekolün yaptığı gibi, yoksulları oyalaya-rak. Ama bu bir çözüm değildir; güçlüğün
daha da tırmandırılmasıdır. Gerçek çözüm, yoksulluğu ortadan kaldıracak bir toplum düzeni kurmak,
buna çalışmaktır. Ve altriiizmin erdemleri, gerçekte bu hedefin yerine getirilmesini engellemiştir.

Tıpkı en kötü köle sahiplerinin kölelerine iyi davra-nanlar olması ve bunların, kölecilik yüzünden acı
çe-kenlerin köleciliğin korkunç iç yüzünü görmelerini ve köleciliğin düşünenler tarafından
anlaşılmasını engel-lemeleri gibi, halihazırda ingiltere'deki gidişat içinde, en büyük zararı verenler
de en çok iyilik yapmaya ça-balayanlardır.

Sonunda konuyu gerçekten incelemiş ve o hayatı bi-len kimselerin —East End'de yaşayan okumuş
kişile-rin- söz alıp toplumu hayırseverlik, yücegönüllüliik ve benzeri altrüist güdülerine gem
vurmaya çağırdığı-na tanık olduk. Onlar bunu hayırseverliğin insanı al-
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Mülksüzlerin emekleri dışında hizmete sunabilecekleri bir şeyleri yoktur. Dolayısıyla, "mülk" ve
"mülksüzlük", bütün sınıf ayrımlarının temel kategorileridir.

Max Weber

Özel mülkiyet hakkı, sömürme ve eziyet etme hakkı demektir. Özel mülkiyeti savunanlar, ekonomik
adaletsizliği umursamayanlardır.

George Orwell

Bireylerin, işbölümüne ve kafa emeğiyle kol emeği arasındaki çelişkiye kölece boyun eğişleri sona
erdiği zaman, emek yalnızca bir geçim aracı olmadığı zaman, bireylerin çeşitli biçimde
gelişmeleriyle üretici güçler de arttığı ve bütün kolektif zenginlik kaynakları gürül gürül fışkırdığı
zaman, ancak o zaman, burjuva hukukunun dar ufukları kesin olarak aşılmış olacak ve toplum,
bayraklarının üstüne şunu yazabilecektir: "Herkesten yeteneğine göre, herkese ihtiyacına göre!"

Kari Al arx
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çaktığı ve ahlâksızlaştırdığı gerekçesini öne sürerek yapıyorlar. Son derece haklılar. Hayırseverlik,
çok sa-yıda günahın anasıdır.

Şunu da söylemek lazım: Özel mülkiyetin kurum-laşması sonucunda ortaya çıkan korkunç kötülükleri
azaltmak için özel mülkiyeti kullanmak da ahlâksız-lıktır. Hem ahlâksızlık, hem de adaletsizliktir.

Sosyalizmde, tabii, bütün bunlar ortadan kalkacak. Pis kokulu inlerde, pis paçavralar içinde yaşayan
kimse kal-mayacak; kimse başa çıkılmaz, tümüyle iğrenç koşullar-da, sağlıksız, açlıktan avurdu
çökmüş çocuklar yetiştir-meyecek: Toplumun güvenliği şimdi olduğu gibi hava durumuna bağlı
olmayacak. Don olduğunda yüzbinler-ce insan işini kaybedip iğrenç bir sefalet içinde sokakla-ra
dökülmeyecek, ağlaya sızlaya komşularından sadaka dilenip bir dilim ekmek ve bir gecelik kirli
barınak uğ-runa tiksinç sığınmaevlerinin kapılarında küme küme toplaşmayacak. Toplumun her üyesi
toplumun genel re-fah ve mutluluğundan payını alacak ve arada sırada bir don olayı olursa, hiç
kimsenin canı yanmayacak.

Öte yandan, Sosyalizmin kendisi, sırf insanı Bireyselli-ğe götüreceği için değerli bir şey olacak.

Sosyalizm, Komünizm ya da adına ne derseniz deyin, özel mülkiyeti kamusal zenginliğe dönüştürerek
ve re-kabetin yerine işbirliğini koyarak toplumu baştan aşağı sağlıklı bir organizma haline, olması
gereken hale geti-recek ve toplumun her bir üyesinin maddî refahını sağ-layacak. Daha açık bir
deyişle, hayata esas temelini ve esas çevresini kazandıracak. Fakat, yaşamı kusursuzlu-ğun en yüksek
mertebesine çıkarmak için, daha fazlası-
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Devletçi sosyalistlere göre, kapitalizmin kötülüklerinin tek çaresi, bankaları, toprağı ve sanayii
devletleştirmek, yani ekonomik ve siyasî iktidarı merkezîleştirmektir. Otokratik veya oligarşik



sosyalizm, sosyalizm değildir. Olsa olsa müşfik bir despotizmdir ve herhangi bir despotizmin
şefkatini uzun süre sürdürdüğü tarihte görülmüş şey değildir.

Aldotts Hııxley

Çağdaş dünyamızda yönümüzü bulma gereksinimindeyiz: Ne istiyoruz? Bu tasarı neleri içeriyor?
Nasıl gerçekleşebilir hale gelir? Hangi yeni sorunları ortaya çıkarır? Tiim bu konularda, Marx'ın bize
söyleyecek hiçbir şeyi yoktur —yalnızca üretim araçlarındaki özel mülkiyeti yıkmak gerektiğinin
dışında; bu da ancak, tam olarak ne anlama geldiğinin bilinmesi koşuluyla (bugün "devletleştirme"leri
sosyalizm diye yutturmaya devam ediyorlar, öyle değil mi?) doğrudur. Başka sorunlar da vardır...
Cornelim Castoriadis

I I

Emek, zenginler için harikalar yaratır, ama işçi için yoksunluk üretir. Saraylar yapar, ama işçi için
inler üretir. Güzellik yaratır, ama işçi için solup sararma üretir. Makine durumuna indirgeyerek
barbarlık içine düşürdüğü işçiyi fizik ve törel bakımdan alçaltır; zihin alanını genişletirken alıklığı ve
budalalığı işçinin yazgısı durumuna getirir.

Kari Marx
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na gerek vardır. Gerek duyulan şey Bireyselliktir.

Sosyalizm eğer Otoriter karakterli olursa, halihazırda-ki politik güçle silahlanmış hükümetler yerine,
ekono-mik güçle silahlanmış hükümetler olacak olursa, tek kelimeyle, Endüstriyel Tiranlıklar ortaya
çıkarsa, o za-man insanlığın sonu başından da kötü olacak.

Halihazırda, özel mülkiyetin varlığı, bir sürü insana çok kısıtlı bir bireyselliğini geliştirme imkânı
veriyor. Bu kişiler ya hayatlarını kazanmak için çalışmak zo-runda değiller, ya da onlara kendilerine
gerçekten uy-gun olan, zevk aldıkları etkinlik alanını seçme fırsatı veriliyor. Bunlar şair, düşünür,
bilim ve kültür adam-ları -özetle, gerçek insanlar, kendilerini gerçekleştire-bilmiş insanlar ve onların
şahsında insanlık da kısmen kendini gerçekleştirebiliyor.

Öte yanda ise, mülk sahibi olmadıkları için ve her zaman düpedüz açlıktan ölmenin sınırında
oldukları için, yük hayvanları gibi çalışmak zorunda olan insan-lar var. Yaptıkları işler onlara hiç
uygun değil; onları muhtaç olmanın akıldışı, aşağılayıcı zorbalığı yüzün-den yapmaya mecbur
kalıyorlar. Bunlar Yoksullar: Onların ortamında ne davranışlarda incelik, ne hoş-sohbet olmak, ne
uygarlık ve kültür, ne zevklerde in-celmişlik ne de yaşama sevinci var.

Onların bir arada oluşturdukları güçten insanlık bü-yük bir maddî refah kazanıyor. Ama kazandığı tek
şey maddî sonuçlar; yoksul insanın kendisinin hiçbir öne-mi yok. O, kendisine saygı duymak şöyle
dursun, onu ezen bir Gücün sonsuz küçük bir zerreciği: Hatta bu güç onun ezik kalmasını tercih
ediyor, çünkü bu du-
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Özel mülkiyet çerçevesinde şeyler ters bir anlam kazanırlar. Herkes bir başkasında yeni bir



gereksinme yaratıp onu yeni bir bağımlılığa sokmaya, yeni fedakârlıklara sürüklemeye, yeni bir
doyum yoluna alıştırmaya, lıerkes başkasının üzerinde dışsal bir egemenlik kurup kendi bencil
gereksinmelerini doyurmaya bakar. Her yeni ürün, karşılıklı dolandırıcılık ve karşılıklı soygunculukta
yeni bir potansiyeli temsil eder. İnsan, insan olarak yoksullaşır. Kari Al arx

rumda o insan çok daha itaatkâr oluyor.

Elbette, özel mülkiyet koşullarında gerçekleşen Bi-reyselliğin her zaman, kağıt üzerinde bile, güzel
ve ha-rikulade olmadığı, yoksulların da, kültürleri ve çekici yanları olmasa da, gene de birçok
erdemleri olduğu söy-lenebilir. Bu iki ifade de tamamen doğru sayılabilir.

Özel mülk sahibi olmak çoğunlukla son derece ah-  ̂lâk bozucudur, ve Sosyalizmin bu kuruma son
vermek istemesinin nedenlerinden biri de elbette budur.

Hatta, mülk gerçek bir baş belasıdır. Birkaç yıl önce, taşrada, insanlar mülkün sorumlulukları
olduğunu söy-leyerek dolanıp durmaktaydılar. Bunu o kadar sık ve o kadar can sıkana kadar
söylediler ki, sonunda, aynı şeyi kilise de söylemeye başladı. Bunu artık her kilise kürsü-sünden
duymak mümkün. Son derece de doğru.

Mülkün sadece sorumlulukları değil, o kadar çok sorumluluğu var ki, aşırı oranlarda edinilmesi
sıkıntı-dan başka bir şey getirmiyor, insana sonsuz talepler getiriyor, işlerle sonsuz ilgilenmek
zorunda kalıyorsu-nuz, bitmez tükenmez bir baş ağrısı. Mülk sadece haz getirseydi, ona
katlanabilirdik; fakat sorumlulukları onu katlanılmaz hale getiriyor. Zenginlerin çıkarı için ondan
kurtulmalıyız.

Yoksulların erdemleri hiç de karşı çıkılacak şeyler değil, bunun böyle olması da çok yazık. Sık sık
yok-sulların hayırseverlik karşısında gönül borcu duyduk-ları söylenir. Bazıları öyledir ama,
yoksulun kalitelisi hiçbir zaman gönül borcu duymaz. Onlar nankör, hoşnut-suz, dikbaşlı ve asi
olurlar. Böyle olmakta da son dere-ce haklıdırlar.
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Çoğunluğun ürettiğine el koyan azınlığın mutlak zaferi şudur: Ayda 150 milyon ile dört kişiye bakıp
bir gecekonduda oturan ve günde 10 saat çalışan insanın, kendi gibi binlerce kişinin emeğini emen
başkasının karşısında öfkelenmemesi, ona hak vermesidir. Orhan Pamuk

Devrim hakkı diye bir hakkın olduğunu herkes kabul eder. Bu, bir yönetimin despotluğunun veya
yeteneksizliğinin tahammül edilmez olması halinde, ona destek olmayı reddetmek ve ona karşı
direnmek hakkıdır. Heııry David Thoreau
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Haksızlığı her kabul ediş, daha büyüğünü doğurur. Ahmet Haindi Tanpınar

Hayırseverliğin gülünç derecede yetersiz bir kısmî borç ödeme yolu ya da duygusal sadaka olduğunu
dü-şünürler, ki bu da genellikle bu duygusallığı gösteren kişinin onların özel yaşamları üzerinde
zorbaca ege-menlik kurması gibi bir küstahlığa yol açar.

Zenginlerin sofrasından dökülen bir-iki kırıntı için neden gönül borcu duysunlar ki? O sofraya onlar



da oturmalıdırlar ve artık bunun farkına varmaya başlı-yorlar. Hoşnutsuz olmaya gelince, böyle
koşullar al-tında ve böylesi düşkün bir yaşam biçiminde hoşnut- ~h\ suz olmayan kişi hayvanın
tekidir.

Tarih okumuş herkes bilir ki, itaatsizlik insanın asıl erdemidir. İlerleme itaatsizlik yoluyla kaydedilir,
ita-atsizlik ve başkaldırı yoluyla.

Bazen yoksullar tutumlu oldukları için övülürler. Oy-sa yoksullara tutumluluk önermek hem kaba bir
şaka, hem de hakarettir. Açlıktan ölen bir adama daha az ye-mesini öğütlemek gibi bir şeydir. Bir işçi
ya da köylü-nün tutumlu olması son derece ahlakdışı bir şey olurdu.

İnsan kötü beslenen bir hayvan gibi yaşamaya dün-den razı olmamalıdır. Öyle yaşamayı
reddetmelidir, ya çalmalı ya da öfkesini dile getirmelidir, ki bazıları bu-nun da hırsızlığın-
uğursuzluğun bir biçimi olduğunu düşünürler. Dilenmeye gelince, o elini uzatıp almak-tan daha
güvenlidir, ama uzanıp almak dilenmekten daha şıktır. Evet, nankör, tutumsuz, hoşnutsuz ve asi bir
yoksul, büyük olasılıkla sahici bir kişiliktir ve on-da çok cevher vardır. En azından sağlıklı biçimde
sesi-ni yükselten biridir.

Erdemli yoksullara gelince, insan onlara acıyabilir
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Siyahlar arkada oturuyorlar. Bir beyaz adam çıkmış, "ben siyahlarla yan yana oturmak istiyorum"
demiş, arkaya oturmuş. Sen misin arkaya-siyahların yanına- oturan! Adamı bir güzel dövüp
indirmişler ilk durakta... Bunu NTV'de bir belgeselde gördüm. Adamın kendisi çıktı. Artık yaşlanmış
tabii, bunu anlatıyor. Yerel gazetelerde de çıkmış adam, hastanelik edilmiş hali var. O kadar sevdim
ki o adamı, tanımıyorum, ismini bilmiyorum, hiçbir zaman görmeyeceğim. İşte benim kardeşim o,
hepimizin kardeşi o. Halil Türbanlı

elbette, ama hayranlık duyması olacak şey değildir. Onlar düşmanla özel koşullarda bir anlaşma
yapmış-lardır ve doğuştan haklan olan şeyi pek sefil bir kap yemeğe satmışlardır. Aynı zamanda
fevkalâde aptal ol-salar gerektir.

Bir insanın, bu yasalar altında kendisine güzel ve en-telektüel bir hayat biçimi sağlayabildiği sürece,
özel mülkiyeti koruyan ve mülk edinmeye izin veren yasala-rı kabul etmesini anlarım. Ama hayatı
böyle yasalarla bozulup çirkinleştirilmiş birinin onların devamına ses çıkarmaması bana neredeyse
inanılmaz geliyor.

Mamafih, bunun açıklamasını bulmak da çok zor değil. Kısaca şu: Sefalet ve yoksulluk o kadar
aşağıla-yıcı şeylerdir, insan doğası üzerinde öylesine felç etki-si yaratmaktadırlar ki, hiçbir sınıf
kendi çektiği ıstıra-bın gerçekten bilincine varamamaktadır. Bunu onlara başkalarının anlatması
gerekir, çoğunlukla da bunu söyleyenlere kesinlikle inanmazlar.

Büyük işverenlerin provokatörler hakkında söyledik-leri tartışmasız doğrudur. Provokatörler, her işe
burnu-nu sokan, her şeye maydanoz bir grup insandır, ki bun-lar, toplumun halinden son derece hoşnut
bir sınıfının üzerine çöker ve onların arasına hoşnutsuzluk tohumla-rını serperler. Provokatörlerin bu
kadar vazgeçilmez ol-ması tam da bu yüzdendir. Onlarsız uygarlığımızın şu yarım yamalak halinde
gelişme denen şey olmazdı. Amerika'da kölelik, köleler taralından girişilen bir ha-reket sonucu, hatta



onların özgür olmak yolunda açıkça bir istek bildirmeleri dolayısıyla ortadan kaldırılmış de-ğildir.
Kölelik, kendileri köle ya da köle sahibi olma-

Köleciliği savunan bir yönetimi hükümetim olarak kabul edemem. Köleliği kaldırmak istiyoruz diye
ortaya çıkanlar ("abolitionist'ler"), bugünden tezi yok, Massachusetts hükümetini desteklemekten
vazgeçsinler, hak yerini bulsun diye de bir kişilik çoğunluk elde edecek kadar beklemesinler. Hetıry
David Thoreau

Sen çalışıp çabalarsın, çoluk çocuğunun karnını doyuramazsııı; o yan gelip yatar, elini ılık sudan
soğuğa vurmaz, bir eli yağda, bir eli baldadır. Bir de sen götürür arkadaş, üstelik de reyini bu
padişah hayatını sürenlere verirsin. Olur mu? Benim bu fukara kısmının gidişine de, davranışına da
aklım ermedi gitti. Yaşar Kanal

yan, hatta konuyla hiçbir ilgileri olmayan, Boston'da ya da başka kentlerde yaşayan bir takım
provokatörlerin ağır biçimde yasadışı davranışları sonucu kaldırılmıştır.

Kuşku yok ki, meşaleyi yakan, bütün olayı başlatan Abolitionist'ler olmuştur. Kölelerin kendilerinden
sa-dece çok az yardım görmemiş olmaları değil, hemen hiç sempati görmemiş olmaları da dikkat
çekicidir; sa-vaşın bitiminde de köleler özgür olduklarını gördük-lerinde, hatta açlıktan ölecek denli
mutlak bir özgür-lük içinde olduklarını gördüklerinde, birçoğu bu yeni gidişattan acı bir pişmanlık
duymuştur.

Düşünen insan için, tüm Fransız Devrimi'nin en tra-jik olayı, Marie Antoinette'in kraliçe olduğu için
öldü-rülmesi değil, Vendee'li aç köylünün feodalizmin çirkin davası uğruna seve seve ölüme gitmiş
olmasıdır.

O halde, şurası açıktır ki, Otoriter bir Sosyalizm işi-mize yaramayacaktır. Çünkü halihazırdaki
sistemde çok sayıda insan belli ölçüde özgür, ifade özgürlüğüne sahip, mutlu hayatlar yaşamaktayken,
endüstriyel-kış-la sistemi ya da bir ekonomik zorbalık sisteminde, kimsenin böyle bir özgürlüğü
olamayacaktır.

Yaşadığımız toplumun bir kısmının hemen hemen köle gibi yaşaması esef edilecek şeydir, fakat
sorunu toplumun tümünü köleleştirerek çözmeyi önermek çocukçadır. Her kişi kendi işini seçmekte
özgür bıra-kılmalıdır. Ona hiçbir zorlama getirilmemelidir. Zor-lanacak olursa, işi kişiye uymayacak,
kendi başına da iyi bir iş olmayacak, kimsenin de işine yaramayacaktır. İş derken de her türlü
etkinliği kastediyorum.

Bugün hiçbir Sosyalistin ciddi ciddi, bir müfettişin
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Savcı: Bu, yalanlarla dolu bir broşürdür. Kızıl Yıldız Traktör Fabrikası'ndaki işçilerin durumunu ele
alırken gerçeği tümüyle çarpıtmaktadır. Yazar, Parti'nin ve sendikanın desteğiyle fabrika yönetiminin
işçileri sömürdüğünü ve sistemli olarak aşağıladığını söylemektedir! Ona göre, işçilerin durumu
klasik kapitalizm altındaki proletaryanınkiyle aynıdır. Macar işçileri ile sömürgeciliğin ilk
dönemlerindeki yerlileri özdeşleştiren bu broşür, sendikaları işçilerin çıkarlarına tamamen yabancı
"paralı düşmaniar"a benzetmektedir. Sanık: Burada söz konusu olan gerçek, kapitalizmin yarattığı bir
kurum olan parça başına ücret sisteminin korunmasının belirli toplumsal grupların çıkarlarına olduğu



ve çoğunluğun çıkarlarına hizmet etmediğidir. Yargıç Sanığın Macaristan'da işçi sınıfının sorunlarını
umursamayan ayrıcalıklı ve dokunulmaz bir sınıfın varolduğu görüşünü 1970'ten beri taşıdığını
biliyoruz. Karar: Budapeşte Mahkemesi Miklos Haraszti'yi sekiz ay hapse mahkûm etmiş, ancak üç
yıl süreyle gözetim altında tutulması koşuluyla bu cezayı ertelemiştir. Sanık, üç yıl içinde kanunlara
karşı gelmekten mahkûm olursa, bu ceza uygulanacaktır. ' *

Miklos Haraszti'rıin yargılanması, ikinci Ot urum. 10-11 Ocak 1974

18 28

her sabah her evi ziyaret ederek her yurttaşın kalkıp sekiz saat kol kuvvetine dayalı iş yapıp
yapmadığını denetleyeceği bir sistemden yana olacağını sanmam. İnsanlık o aşamayı geçti ve bu tür
bir yaşamı, gelişi-güzel bir tavırla, mücrimler demeyi seçtiği insanlara reva görmekte.

Fakat itiraf edeyim ki, karşılaştığım sosyalizan fikir-lerin çoğu, bence tam zorlama değilse de, otorite
fik-riyle lekelenmiş durumdalar. Elbette ki otorite ve zor-lama söz konusu bile olmamalı. Her türlü
ortaklaşma isteyerek yapılmalıdır, insan, sadece isteyerek giriştiği iş-birliklerinde kendini iyi
hisseder.

Fakat, halihazırda gelişimi için az çok özel mülkiye-tin varlığına bağımlı olan Bireyselliğin nasıl
olup da özel mülkiyetin ortadan kaldırılmasından yarar sağlaya-cağı sorusu sorulabilir. Cevabı çok
basit. Doğru, varolan koşullar altında, Byron, Shelley, Browning, Victor Hu-go, Baudelaire ve
diğerleri gibi özel gelir sahibi bir-iki kişi, az çok kusursuz biçimde kendi kişiliklerini ortaya
koyabilmişlerdir. Bu adamlardan hiçbiri bir gün bile olsun emeğini kiralamamıştı. Yoksulluk yükü
üzerle-rinden alınmıştı. Büyük bir avantaja sahiptiler.

Soru, böyle bir avantajın çekilip alınmasının Birey-selliğin yararına olup olmayacağıdır. Alındığını
varsa-yalım. O durumda Bireyselliğe ne olur? Bundan nasıl yarar sağlar?

Şöyle yarar sağlar: Yeni ortaya çıkan koşullarda, Bi-reysellik şimdikinden çok daha özgür, çok daha
seçkin ve çok daha yoğun olacaktır. Adını andığım şairlerin düşgiicüyle gerçekleştirilmiş büyük
Bireysellikten de-

Doğanın denetim altına alınması ve daha çok, daha değişik şeyler üretilebilmiş olması, sanki
hayattaki en önemli amaçmış gibi ele alındı.

insan bu süreç içinde kendini bir eşya durumuna dönüştürdü. Değer sıralamasında, yaşamak
mülkiyetten daha alt sıraya geçti, sahip olma varolmanın üstüne çıktı.

Erich Frtmm

İnsanın eşya üzerinde iktidar kurma isteği ne kadar yoğun olursa, eşyanın onun üzerindeki tahakkümü
de o kadar ağır olur ve insan da gerçek bireysellik özelliklerinden o kadar uzaklaşır, zihni giderek bir
biçimsel akıl otomatına dönüşür.

Herkes kendi başının çaresine bakmaya girişince, bireysellik zedelenmektedir. Sıradan insan siyasete
karışmaktan vazgeçtiği zaman, toplum orman kanunlarına dönmekte, bu da bireyselliğin son
kalıntılarını bile silip siipürmektedir.



Max Uorkheimer
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ğil, tüm insanlıkta genel olarak içerik ve potansiyel ola-rak varolan büyük, fiilî Bireysellikten söz
ediyorum.

Çünkü özel mülkiyetin tanınması, gerçekte insanla onun sahip olduklarını birbirine karıştırarak
Bireysel-liğe zarar vermiş, onu gölgelemiştir. Bireyselliği ta-mamen yolundan saptırmıştır. Hedefi
gelişme değil, kazanç olmuştur. Öyle ki, insanoğlu, önemli olanın varolmak değil, sahip olmak
olduğunu düşünmüştür. insanoğlunun gerçek kusursuzluğu, sahip olduklarında de-ğil. insan olarak ne
olduğunda yatar.

Özel mülkiyet gerçek Bireyselliği ezmiş, yerine sahte bir Bireyselliği dikmiştir. Toplumun bir
kesimini aç bırakarak Birey olmalarını engellemiştir. Toplumun di-ğer kesimini ise yanlış yola
sokarak ve önlerine engeller koyarak Birey olmaktan alıkoymuştur.

Hatta, insanın kişiliği sahip oldukları tarafından öy-lesine ele geçirilmiştir ki, ingiliz yasaları her
zaman kişinin mülküne karşı işlenen suçları onun şahsına karşı işlenen suçlardan daha şiddetle
cezalandırmıştır ve mülk hâlâ tam yurttaşlığın sınanmasıdır.

Paranın kazanılması için gerekli olan çalışma da çok ahlâk bozucudur. Mülkün muazzam ayrıcalık,
top-lumsal konum, onur, saygı, paye ve buna benzer hoş şeyler sağladığı bizimki gibi bir toplumda,
doğası iti-bariyle hırslı olan insan, mülk edinmeyi hedef haline getirir ve istediğinden ya da işine
yarayacak olandan ya da keyfini sürebileceğinden, hatta belki hayal ede-bileceğinden çok daha
fazlasını elden ettikten sonra dahi, bezgin ve bıkkın bir biçimde servet biriktirme-ye devam eder.
Mülk edinmek için insan kendini aşırı
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İtaat eken, isyan biçer. Anadolu cleyiji

Nerede iktidar varsa,

orada iktidara karşı direnç vardır.

Micbel Voııcanlt

Teknoloji yüzyılının doruk noktasında, gerilla savaşının yaygınlaşması sembolik bir vakadır: insan
bedeninin enerjisi, tahammül ötesi baskıya isyan ediyor ve kendini baskı aygıtının önüne fırlatıyor.
Herbert Mantise

biçimde güvensiz biriydi Sezar!

Otorite uygulayan birinin olduğu yerde otoriteye karşı koyan biri olacaktır.

Sezar çok kusursuzdu ama, onun kusursuzluğu teh-likeli bir yol izliyordu. Marcus Aurelius
kusursuzdu, der Renan. Evet, büyük imparator kusursuz bir adam-dı. Ama omuzlarına yüklenen bitmez
tükenmez so-rumluluklar nasıl da katlanılmazdı! imparatorluğun yükü altında sendeledi. Tek bir
insanın, o Titan'ın ve o fazlasıyla uçsuz bucaksız kürenin ağırlığını taşıya-mayacağının bilincindeydi.



Kusursuz insandan kastım, kusursuz koşullar altın-da gelişimini tamamlamış insandır; yaralı ya da
kaygı-lı ya da sakatlanmış ya da tehlikede olmayan insan.

Çoğu kişilik sahibi insan, başkaldıran olmak zorunda bırakılmıştır. Güçlerinin yarısı çekişmeye
harcanmıştır.

Byron'ın kişiliği örneğin, ingilizlerin aptallığı ve iki-yüzlülüğü ve bağnazlığına karşı verdiği savaşta
korkunç biçimde ziyan olmuştu. Böyle savaşlar her zaman gücü pekiştirmezler; çoğu zaman zaafı
artırırlar.

Byron hiçbir zaman bize verebileceklerinin tümünü veremedi. Shelley daha ucuz kurtardı. Byron gibi,
o da mümkün olduğunca çabuk ingiltere'yi terketti. Ama o kadar çok tanınmıyordu, ingilizler onun ne
kadar iyi bir şair olduğunu anlamış olsalardı, dişleriyle tırnak-larıyla üstüne çullanır, ellerinden
geldiğince hayatını karartırlardı.

Ama o, seçkin çevrelerde çok göze batan biri değildi, bu yüzden sıyırtabildi, bir ölçüde. Gene de
Shelley'de bile bazen fazlasıyla bir asilik tonu vardır. Kusursuz bir
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Gördüm, cinayeti gördüm: Önümden geçti Gördüm yüzünü, Castlereagh'ın yüzüydü Gözleri sakin,
zulüm örtülü Dokuz domuz köpek ardında leş izindeydi Bir çift insan yüreği çıkardı cebinden Fırlattı
önüne itlerin

Dokuzu birden keyiflendi dokuz köpeğin

Derken düzenbazı gördüm

Yakınması tıkınması

Hele hele gerdan kıvırması

Haspanın bir kürkü eksik

Bir don giydi mi kıçına sanki Lord Eldeon

Bir elinde İncil

Bir elinde karanlığın körü

Adı Sidmouth

Önümden cimsah sırtında seğirtti ikiyüzlü Herif hem puşt hem hükümet

Uyan, uykusundan nasıl uyanırsa aslan Uyanır da bir değil, on değil, binlercesi Nasıl kırarsa
zincirlerini homurtuylan Parçala şu heyulayı sırtında oturan Onlar ki azınlıkta bizler yığın yığın

Gör! Sen o zaman zenginliği Kölelikten başkasını görmedin Köle dendi mi sana Kuyruk sallaman yok
mu hani!



Hani, çalışmak

Sağ çıkayım diye yarına

Kanı donmuş canını zorbaya satmak var ya!

İşte o, o kölelik işte!

Percy Bysshe Shetley

kişiliğe ahengini veren asilik değil, huzurdur.

Göreceğiz, harikulade bir şey olacak —insanın gerçek kendisi. Doğal biçimde, kendiliğinden ortaya
çıkıvere-cek, bir çiçek gibi, ya da bir ağacın gövermesi gibi. Çe-kişme yaşamayacak. Hiçbir zaman
tartışmayacak, karşı çıkmayacak. Bir şey kanıtlamayacak. Her şeyi bilecek. Ama bir yandan da bilgi
edinme meselesiyle uğraşma-yacak. Bilge olacak. Değeri maddî şeylerle ölçülmeye-cek. Hiçbir şeyi
olmayacak. Gene de her şeyi olacak, in-san ondan ne alırsa alsın, sahip olmayı sürdürecek, o denli
zengin olacak. Durmadan başkalarının işine karı-şıp onlardan kendisi gibi olmalarını istemeyecek.
Onla-rı farklı oldukları için sevecek. Başkalarının işine karış-mamakla birlikte, hepsine yardım
edecek, güzel bir şe-yin sadece güzel olduğu için bize yardım etmesi gibi. İnsanın kendisi çok
mucizevî bir şey olacak. Bir çocu-ğun kendisi gibi mucizevî bir şey olacak.

Gelişiminde, eğer insanlar isterse, Hıristiyanlıktan yardım görecek; eğer istemezlerse, gene de büyük
bir kendine güvenle gelişecek. Çünkü geçmişi dert etme-yecek, şu ya da bu olay olmuş mu, olmamış
mı, umur-samayacak. Kendi yasalarından başka yasa da tanıma-yacak; ne de kendi otoritesinden
başka otorite. Ama kendisine yardımcı olanları sevecek ve sık sık onları anacak. Ki bunlardan biri de
İsa'ydı.

"Kendini Bil!" yazılıydı Antik Dünya'nın kapısının üzerinde. Yeni dünyanın kapısının üzerinde
"Kendin Ol!" yazılı olacaktır. İsa'nın insanoğluna mesajı da "Kendin OÜ"dan başka bir şey değildi.
İsa'nın sırrı bundan ibarettir.
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Modern özgürleşme hareketleri, özellikle işçi, ama aynı zamanda da kadın hareketi hu soruyu
sordular: İktisadî iktidar ve siyasal iktidar karşısında olağanüstü bir eşitsizliğin mevcut olduğu ve bu
eşitsizliğin sürekli yeniden üretildiği bir toplumda, -ya da birkaç onyıl önce kadınlara "siyasal
haklar" tanınmış

olmasına karşın, fiiliyatta onlara "edilgen vatandaş" muamelesi yapan bir toplumda- demokrasi, yani
her isteyenin iktidara fiilen katılabilme olanağı olabilir mi? Mülkiyet (ister özel olsun, ister "Devlet"
mülkiyeti) yasaları gökten mi indi acaba, indiyse hangi Sina Çölü'ne indi, söyler misiniz?

Cornelius Castoriadis

ha yoksullardan bahsederken düpedüz imanın kendisin-den bahseder, tıpkı zenginlerden bahsettiğinde
de kendilikle-rini geliştirmemiş insanlardan bahsettiği gibi.

İsa, tıpkı bizimki gibi özel mülkiyet sahibi olmaya izin veren bir toplumun üyesiydi ve öğretisi şuydu:



Böyle bir toplumda, insanın az bir yiyecekle yarı aç ya-rı tok yaşaması, bedenini sıcak tutmayan
paçavralar giyip korkunç, sağlıksız barınaklarda yaşaması bir avantaj, sağlıklı, hoş ve adam gibi
koşullarda yaşama-sı ise bir dezavantajdır.

Böyle bir görüş orada ve o zamanda yanlış sayılacak-tı ve şimdinin ingiltere'sinde, tabii, daha bile
yanlış sayılacaktır; çünkü kuzeye doğru gidildikçe hayatın maddî gereklilikleri daha da hayatî önem
kazanmakta, toplum yapımız çok daha karmaşıklaşmakta ve antik dünyanın herhangi bir toplumundan
çok daha aşırı uçlarda lüks ve sefalet sahneleri sergilenmektedir.

İsa'nın murad ettiği şuydu: İnsana dedi ki, "Senin harikulade bir kişiliğin var. Onu ileri götür. Kendin
ol. Kusursuzluğun senin dışındaki şeyleri biriktir-mekte ya da onlara sahip olmakta yattığını düşünme
bir an bile. Kusursuzluğun senin içindedir. Bunu bir farkettin mi, artık zengin olmak istemeyeceksin.
Sıra-dan hazineler insandan çalınır. Gerçek zenginlikler ça-lınamaz. Ruhunun hazinesinde paha
biçilmez kıymet-te şeyler vardır, elinden alınamayacak şeyler. Bu yüz-den hayatını dışsal şeylerin
ona zarar veremeyeceği bi-çimde kurmaya çalış. Ayrıca kişi olarak sahip olduğun şeylerden de
kurtulmaya çalış. Onlar beraberlerinde f-bıktırıcı bir meşguliyeti, sonsuz çalışmayı, sürekli
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haksızlığı getirirler. Sahip oldukların, her adımda Bi-reyselliği köstekler."

Şunu da unutmayalım, İsa hiçbir zaman yoksul düş-müşlerin ille de iyi olduklarını, zenginlerinse ille
de kötü olduklarını söylememiştir. Bu doğru olmazdı. Varlıklı insanlar, sınıl olarak, yoksul
düşmüşlerden daha iyi, daha ahlâklı, daha entelektüel, daha ince dav-ranışlıdırlar.

Toplumda zenginlerden daba çok para düşünen tek bir sı-nıf vardır, o da yoksullar. Yoksullar
paradan başka bir şey düşünemez. Yoksul olmanın sefaleti budur.

İsa'nın gerçekte söylediği, insanın kendi kusursuz-luğuna, sahip oldukları, hatta yaptıkları aracılığıyla
değil, tamamiyle ne olduğu aracılığıyla ulaşacağıdır. X/ Bu yüzden, İsa'nın yoluna giren varlıklı
delikanlı ta-mamiyle iyi bir yurttaş olarak resmedilir, ne sınıfının yasalarına, ne de dininin
buyruklarına karşı gelmiştir. O, o olağandışı sözcüğün en olağan anlamında, olduk-ça saygın biridir.
İsa ona der ki: "Malından mülkün-den vazgeç. Bunlar kusursuzluğuna erişmene engeldir. Senin
ayağına bağlı birer taştır bunlar, birer yüktür. Kişiliğinin bunlara ihtiyacı yok. Kim olduğun, hayat-tan
ne istediğin senin içindedir, dışında değil."

Kendi dostlarına da aynı şeyi söyler. Onlara kendi-leri olmalarını, durmadan başka şeylere kafa
yorma-malarını söyler. Öteki şeylerin ne önemi vardır? İnsan kendi içinde tamamdır. Dışarıya,
dünyaya adım attık-larında, dünya onlarla aynı fikirde olmayacaktır. Bu kaçınılmazdır. Dünya,
Bireysellikten nefret eder.

Ama bunu dert edinmemelidirler. Sükûnetlerini ko-
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Şiddet kullanmayan direnişçi, rolünü oyunun kurallarına göre oynamayan kişidir. Sonunda diğer
oyuncu da kendi rolünü oynamakta güçlük çekecek, giderek hiç oynayamayacaktır. Tüm şiddet



kullananlar, şiddet k ul lan madan d irenenleri n gücünü içgüdüyle kavrayıp karşılarındakilerin bu
yolu kullanmalarını önlemek için ellerinden geleni yaparlar. Kararlı, ancak barışçı grevcilerle
karşılaştıklarında camlarının kırılmasını isterler, polise taş atılmasını isterler. Neden? Çünkü bilirler
ki, grevciler şiddete bir kez başvurursa, yazgıları belirlenir. Kendilerine karşı zor kullanılabilir,
kamuoyu da zor kullananlardan yana olur. Alı/ons liııxley

rumalıdırlar, merkez aldıkları nokta kendileri olmalı-dır. Biri omuzlarından pelerinlerini alırsa, ona
çıkarıp mantolarını vermelidirler, sırf maddî şeylerin önemli olmadığını göstermek için. Hakarete
uğradıklarında, karşılık vermemelidirler. Zaten hakaretin bir anlamı var mıdır ki? İnsanların birisi
hakkında söyledikleri, o insanı değiştirmez. Kamuoyunun hiç mi hiç değeri yoktur. İnsanlar fiilî
şiddete maruz kalsalar bile, şiddet-le karşılık vermemelidirler. Bu, onlarla aynı düzeye in-mek olur.
Değil mi ki, insan hapiste bile bir kuş kadar özgür olabilir. Ruhu özgür olabilir. Kişiliği dupduru
kalabilir. Huzur içinde olabilir. Ve her şeyden de önem-lisi, onlara başkalarının işine
karışmamalarını ve onları hiçbir biçimde yargılamamalarını söyler.

Kişilik çok esrarlı bir şeydir. İnsan her zaman ey-lemleriyle ölçülemez. Yasaya uyar da, değersiz biri
olur. Yasaya karşı gelir de, değerli bir insan olur. Kö-tü olabilir, hiçbir kötülük yapmadan. Toplum
nezdin-de bir günah işleyebilir de, bu günah aracılığıyla ger-çek kusursuzluğuna erişebilir.

Zina yaparken yakalanan bir kadın varmış. Onun aş-kı anlatılmaz bize, fakat herhalde bu aşk çok
büyük bir aşk olmalıdır, çünkü İsa ona günahlarının bağış-landığını söyler, nedamet ettiği için değil,
ama aşkı o kadar yoğun ve harikulade olduğu için.

Daha sonra, ölümünden kısa bir süre önce, İsa bir şö-len sofrasında otururken, kadın içeri girer ve
onun saçla-rına pahalı kokular döker. Dostları ona engel olmaya ça-lışırlar, bunun müsriflik
olduğunu, kokunun parasının ihtiyaç içindeki insanlar için hayır işlerinde kullamlma-
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Boşanma, iyi huylu, yumuşak başlı, eğitimli

insanlar arasında gerçekleştiğinde bile, değdiği lıer şeyi kaplayan ve solduran bir toz bulutu kaldırır
çoğu kez. Mahremiyetin alanı, paylaşılmış yaşamın o biraz dalgın, korunmasız güveni, ilişki
koparıldığı anda öldürücü bir zehire dönüşmüştür sanki. Profesörler, ayrıldıktan sonra, karılarının
dairelerine gizlice girerek yazı masalarının çekmecelerinden bir şeyler aşırırlar ve hali vakti yerinde
kadınlar da eski kocalarının vergi kaçakçısı olduğunu ifşa ederler. Ayrılmış çift daha önce ne kadar
"cömertse", mülkiyet ve yükümlülük gibi

şeylere ne kadar az kafa yormuşsa, alçalışı da o kadar sefilce olur. Çünkü çekişmenin, Sövgünün ve
sonu gelmeyen çıkar çatışmalarının asıl gelişme ortamı, tam da bu hukuksal olarak belirsiz,
tanımlanmamış alandır. Evlilik kurumunun altındaki o karanlık temel; karısının emeği ve mülkiyeti
üzerinde kocanın o barbarca iktidarı; bir erkeği yatmaktan vaktiyle zevk duyduğu bir kadınla
evlenmeye zorlayabilen ve bir öncekinden daha az barbarca olmayan o cinsel baskı -ev yıkılınca
mahzenlerden ve temellerin arasından sürünerek günışığına çıkarlar. Theoclor W. Adarno
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sı gerektiğini ya da buna benzer bir şeyler söylerler. İsa o görüşü kabul etmez. İnsanoğlunun maddî



ihtiyaçla-rının çok büyük ve çok kalıcı olduğunu, fakat ruhanî ihtiyaçlarının daha da büyük olduğunu
ve tanrısallığa yaklaştığı o anda, kendine ait ifade yolunu seçmek yo-luyla, insanın kişiliğinin kendi
kendini kusursuzluğa eriştirebileceğini söyler. Dünya, bugün bile, o kadına bir azize olarak
tapmaktadır.

Evet, Bireysellikte insanı düşündüren şeyler vardır. Sosyalizm aile hayatını ortadan kaldırır, mesela.
Özel mülkiyetin ortadan kalkmasıyla, alışageldiğimiz biçi-miyle evlilik ortadan kalkmak zorundadır.
Programın bir parçası budur. Bireysellik bunu kabul eder ve er-dem haline dönüştürür. Yasal
kısıtlamaların ortadan kaldırılmasını kişiliğin tam olarak gelişmesine yaraya-cak bir özgürlük
biçimine dönüştürür ve kadınla erke-ğin aşkını daha mucizevî, daha güzel, insanı daha soy-lu kılan
bir şey haline getirir.

İsa bunu biliyordu. Yaşadığı zamanda ve toplumda çok bariz bir biçimde varolmasına karşın aile
yaşamının gereklerini reddetti. "Benim annem kim? Kardeşlerim kim?" dedi, onların kendisiyle
konuşmak istedikleri söylendiğinde. Müritlerinden biri gidip babasını göm-mek için izin istediğinde,
"bırak ölüler ölüleri gömsün" oldu korkunç cevabı. Kişilik üzerinde hak iddia eden hiçbir şeye cevaz
vermedi. İşte bu yüzden İsaca bir ha-yat sürecek kişi tamamıyla ve mutlak biçimde kendidir. Bu kişi
büyük bir şair ya da büyük bir bilimadamt ya da genç bir üniversite öğrencisi ya da çayırlıkta koyun
güden biri olabilir; ya da Shakespeare gibi oyunlar ya-
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Önce uyum gösterirsiniz, sonra alışkanlık edinirsiniz.

Wilson Piçken

zan, ya da Spinoza gibi Tanrı hakkında düşünen biri; ya da bahçede oynayan bir çocuk, ya da denize
ağını atmış bir balıkçı. Kim olduğu önemli değil, yeter ki içindeki ruhu kusursuzluğa erdiren biri
olsun.

Ahlâkta ve hayatta her türlü öykünme yanlıştır. Bu-gün Kudüs sokaklarında bir deli, tahta bir haçı
sırt-lanmış, sürüne sürüne gezinmektedir. O, öykünmeden zarar görmüş hayatların sembolüdür.

Aziz Damien gidip cüzamlılarla yaşadığında Isaca yaşıyordu, çünkü o böyle bir hizmet sayesinde
içinde-ki cevheri gerçekleştirebildi. Ama o ruhunu müzikte ortaya koyan Wagner'den daha Isaca
değildir, ya da ruhunu şarkısında ortaya koyan Shelley'den.

Tek bir tip insan yoktur. Kusurlu insan sayısı kadar kusursuzluk vardır. İnsan, belki, hayırseverliğin
ister-lerine boyun eğer ve gene de özgür olabilir, fakat uyum gösterme zorunluluğuna boyun eğerek
özgür kalabilen biri olmamıştır.

Bireysellik, demek ki Sosyalizm aracılığıyla varaca-ğımız noktadır. Bunun doğal sonucu olarak,
Devlet yönetim görevinden tamamiyle vazgeçmelidir. Vaz-geçmelidir, çünkü İsa'dan yüzyıllar önce
bilge bir ki-şinin dediği gibi, insanlığı yalnız bırakmak diye bir şey vardır, insanlığı yönetmek diye
bir şey yoktur.

Bütün yönetim biçimleri birer başarısızlıktır. Des-potizm, büyük olasılıkla çok daha yararlı işler
yapabi-lecek olan despot da dahil olmak üzere, herkese karşı haksızlıktır. Oligarşiler çok sayıda,



oklogarşiler az sa-yıda kişiye haksızlıktır.

Bir zamanlar demokrasiden büyük şeyler umulmuş-
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[

Şu özlü sözü yürekten kabul ediyorum: "En iyi luikiimet, en az hükmedendir." Bu özlü sözü
uygulayacak olursak, benim de inandığım gibi, eninde sonunda şuna varırız: "Hükümetlerin en iyisi
hiç hükmetmeyendir." Heııry Davul Tbartau

İktidara sahip olmak, aklın özgürce yargıda bulunmasını kaçınılmaz olarak sekteye uğratır. bumatıuel
Kant

Eğer başınıza bir efendi getirmek istiyorsanız, onun benim size anlattığım gibi bir insan olacağına
dikkat edin; evet, kendinizi teslim ettiğiniz vahşi hayvan, benim anlattığım bu efendidir.

Makyavel

Özgürlük efendisizdir. Epiktir

Otoritenin iki kaynaktan birine dayandığı görülür: Ya otoriteyi ele geçirenin güce ve şiddete
başvurması ya da aralarında yaptıklar, -veya yaptıkları varsayılan-bir sözleşmeyle otoriteye boyun
eğenlerin rızası. Şiddetle elde edilen iktidar bir çeşit gasptır ve buyruk verenin gücü, kendisine boyun
eğenlerin gücünden fazla olduğu sürece devam edebilir. Bilimler, Sanatlar ve Zanaatlar Açıklamalı
Sözlüğü

48

tu, fakat demokrasi sadece halkın halk için halk tara-fından sopalanması demektir. Gerçek yüzü ortaya
çık-mıştır. Artık zamanı gelmişti demeliyim, çünkü oto-ritenin her türlüsü insanı aşağılar. Onu
uygulayanları aşağılar, kendilerine uygulananları aşağılar.

Otorite, şiddet aracılığıyla ve kaba kuvvetle ve acı-masızca uygulandığında, kendisini öldürecek olan
başkaldırı ruhunu ve bireyselliği doğurarak, en azın-dan bunları ortaya çıkararak hayırlı bir işe yarar.

Belli ölçüde yumuşakbaşlılıkla uygulanıp yanısıra ödüller ve mükâfatlar verildiğinde, son derece
gayri-ahlâkîdir. İnsanlar bu durumda kendilerine uygulanan korkunç baskının bilincine daha az
varırlar ve hayatla-rını, başları okşanan hayvanlar gibi, bir çeşit nasırlaş-mış rahatlık içinde
sürdürüp giderler.

Belki de hiçbir zaman, aslında başka insanların dü-şüncelerini düşündüklerini, başka insanların
standart-larına göre yaşadıklarını, düpedüz başka insanların es-kileri diyebileceğimiz şeyleri giyip
bir an için bile kendileri olamadıklarını farkedemezler.

"Özgür olmak isteyen insan" der büyük bir düşü-nür, "uyum göstermemelidir". Otorite ise, uyum gös-
termeleri için kişilere rüşvet vererek, herkesten şişman bir barbarlığın çok kaba bir türünün aramızda
gelişip serpilmesine yol açar. Otoriteyle birlikte ceza da orta-dan kalkacaktır. Bu büyük bir kazanım
olacaktır-hat-ta değeri ölçülemeyecek derecede büyük bir kazanım.



İnsan tarih okudukça, ama okullu çocuklar için hazır-lanmış sansürlü basımlardan değil, her çağın
kendi yet-kili ağızlarından okudukça, midesi bulanır —kötülerin
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Nasıl oldu da, çürük temelli bir kurum olan hapishane, bir antropolojik öğe gibi görünecek kadar
derine, yani toplumsal kurumlar alanının bu kadar derinine işledi? Hapishanenin varhk nedeni eninde
sonunda nedir ve hapishane hangi işlevsel mecburiyete cevap vermek zorunda kalmıştır? Kurumun
"ideolojik" oluşumu açıkça görülemediği için bu soruyu sormak daha bir gerekli ve yine bundan
ötürü, cevabını vermek daha bir çetindir. Suç işleme denince, daha çok, birbirine bağlanmış ceza-
suçun oluşturduğu sistemi anlamak gerekir. Ceza kurumu, merkezindeki hapishaneyle birlikte, onunla
devre içine giren bir bireyler kategorisi üretir: Hapishane, kişileri doğru yola getirmez; aynı kişileri
sürekli olarak geri çağırır; toplumun kıyısında kalan bir yığını, hoşgörü İçmeyen "düzensizlikler" ya
da "yasadışılıklar" üzerinde basınç yapabilmek için yavaş yavaş meydana getirir. Ve bu basıncı da,
suç işleme aracılığıyla, yasadışılıklara karşı uygular.

Miche! Voucault

işlediği suçlardan değil, iyilerin verdiği cezalardan.

Bir toplum, ara ura işlenen suçlardan değil, cezanın dü-zenli olarak uygulanmasından çok daha fazla
yara alır. Bundan da açıkça anlaşılacağı gibi, ceza çoğaldıkça suç artar. Modern yasama organlarının
çoğu bunu açıkça kavramışlar ve ellerinden gelebildiği kadar ce-zayı azaltmayı kendilerine görev
bilmişlerdir. Gerçek-ten azalttıkları yerlerde, sonuçlar son derece iyi olmuş-tur. Ceza azaldıkça, suç
da azalır.

Hiç ceza olmadığında suç ya varolmaktan çıkacak ya da işlendiğinde, hekimler tarafından akıl
hastalığının üzücü bir biçimi olarak ele alınıp şefkat ve özenle iyileş-tirilecektir. Çünkü günümüzde
mücrim denilen kişiler aslında mücrim değildir. Modern suçun anası günah de-ğil, açlıktır. Bizim
suçlularımızın, bir sınıf olarak, psi-kolojik açıdan hiçbir ilginçlik taşımamaları tam da bu yüzdendir.
Onlar şahane Macbeth'ler ya da korkunç Va-utrin'ler değillerdir. Onlar yeterince yiyecek bulama-mış,
sıradan, saygın, kendi halinde insanlardır.

Özel mülkiyet ortadan kalktığında suç için ne ge-reklilik, ne de talep olacaktır; suç ortadan
kalkacaktır. Tabii, bütün suçlar mülkiyete karşı işlenmiş suçlar de-ğildir. Ama insanı ne olduğuna
göre değil, sahip ol-duklarıyla değerlendiren ingiliz yasalarının en sert ve en acımasız biçimde
cezalandırdığı suçlar bunlardır. (Cinayet suçunu dışta tutar ve ölümün ceza boyundu-ruğundan daha
korkunç olduğunu kabul edersek; fa-kat sanıyorum, suçlularımız bizimle aynı fikirde ol-mayacaktır.)
Fakat suç mülke karşı işlenmemiş olma-sa da, mülk edinmeye dayalı hatalı sistemimizin do-
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Bir insanın diğerinin düşmanı olduğu bir j uygarlıkta -bizim tüm sanayi sistemimizin

anlamı budur çünkü- ahlâk çöküntüsü ortadan kaldırılamaz bir şeydir, çünkü ahlâk çöküntüsü ve suç,
bizim sanayileşmiş uygarlığımızda varoluş kavgasının yan ürünleridir. Alfred Adlar

Emek, en yüce değer değildir. Kari Marx



ğurduğu sefalet ve ölkeden kaynaklanabilir ve bu yüz-den de sistem ortadan kaldırıldığında, o da
kendili-ğinden ortadan kalkacaktır.

Toplumun her üyesi ihtiyaçlarını yeterince karşıla-yabildiğinde ve komşusunun müdahalesiyle
karşılaş-madığında, o da başkalarının işine karışmakla ilgilen-meyecektir. Modern yaşamda önemli
bir suç kaynağı olan kıskançlık, sahiplenme kavramlarımızla sıkı sıkı-ya ilişkilidir ve Sosyalizm ve
Bireysellik ortaya çıkın-ca kökü kuruyacaktır. Komiinizan kabilelerde kıs-kançlığa hiç rastlanmaması
ilgi çekicidir.

Artık Devlet yönetmeyeceğine göre, Devletin ne ya-pacağı sorulabilir. Devlet, işgücünü örgütleyecek
ve gerekli malların üreticiliğini ve dağıtıcılığını üstlene-cek gönüllü bir birliktelik biçimi olmalıdır.
Derlet ya-rarlı olan şeyleri yapmalıdır. Birey ise giizel olanı.

Emekten söz açılmışken de, bugünlerde el emeğinin ne onurlu bir şey olduğu konusunda bir sürü
saçma sa-pan şey söylenip yazıldığını söylemeden geçemeyece-ğim. El emeğinde ille de onurlu bir
yan yoktur ve el emeği büyük ölçüde insanı alçaltan bir şeydir. İnsanın haz almadığı bir şeyi yapması
zihnen ve ahlaken incin-mesi demektir ve çalışma dediğimiz şeyin birçok biçi-mi haz vermekten
oldukça uzak etkinliklerdir, bu böylece bilinmelidir.

Buz gibi bir rüzgar eserken günde sekiz saat sulu kar-la dolu bir kavşağı temizlemek iğrenç bir
uğraştır. İn-sanın böyle bir temizlik işini zihnine, ahlâk duygusuna ve bedensel onuruna halel
getirmeden yapması bence imkânsızdır. Bunu seve seve yapmak ise mide bıılandı-
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Mekanizasyon ve standardizasyonun teknolojik ilerlemesi, bireysel enerjiyi, ihtiyaç ötesi ve bugün
için bilinmeyen yepyeni bir özgürlük dünyasına götürebilir. İnsanın öz yapısı değişebilir ve birey salt
kendisinin olacak bir yaşam üzerinde özerklik kurma özgürlüğüne sahip olur. Üretim cihazı hayatî
ihtiyaçların karşılanmasını sağlayacak biçimde diizenlense ve buna yönelse, bireysel özerkliği
önleme yerine, onu daha bir olanaklı kılar. Oysa bunun tam karşıtı bir eğilim

yürürlüktedir.

Çağdaş endüstriyel toplum, teknolojik temelini düzenleme biçimiyle totaliter olma yolundadır. Çünkü
totaliterlik toplumun salt terörle işleyen bir siyasal düzeni demek değil, aynı zamanda bir ekonomik-
tekııik düzendir. Sadece belirli bir hükümet ya da parti hakimiyeti totaliterliğe yönetmez;

aynı zamanda çok partili, çok gazeteli bir üretim ve dağıtım sistemi de totaliterliğe yol açabilir.

Herbert

Marcu.se

[

Toplum, işsizlik yoluyla küçük insanın normal işlevini ve özsaygısını sekteye uğrattığı her seferinde,
onu ne iş olursa olsun yapmaya, hatta cellatlığı bile kabul etmeye hazırlamış olur. Hant!ab Arenclt

rıcı olurdu. İnsan pislik küremekten daha iyi şeylere lâ-yıktır. O çeşitten bütün işler makineler



tarafından gö-rülmelidir. Böyle olacağından da hiç kuşkum yok.

Şu ana dek, insan, belli ölçüde makinelerin kölesi oldu ve insanoğlunun, işini görecek bir makine icat
eder etmez kendisinin aç kalmasında da trajik bir yan var. Fakat bu elbette ki bizim mülk edinme
sistemi-mizin ve rekabet sistemimizin sonucudur. Beş yüz in-sanın işini gören makinenin sahibi tek
bir insandır. Bu-nun sonucunda, beş yüz kişi işten atılır ve yapacak işle-ri olmadığı için de aç kalıp
çalarlar. Bu tek bir adam makinenin yapımını tekeline alır ve elinde tutar, bu yüzden de sahip olması
gerekenin beş yüz misline sahip olur ve hatta belki de daha önemlisi, sahip olmak iste-diğinden
katbekat fazlasını edinir. Makine herkesin or-tak malı olsaydı, herkes ondan kazanç elde ederdi. Bü-
tün bir topluluğun işine yarardı, hem de çok.

Kafa işi olmayan bütün işler, her türlü tekdüze, sıkı-cı iş, berbat konularla ilgili ve nahoş koşullarda
yapıl-mayı gerektiren tüm işler, makineler tarafından görül-melidir. Kömür madenlerinde işimizi
makineler gör-meli, bütün temizlik işlerini onlar yapmalı, buharlı ge-milerde ocakçı onlar olmalı,
sokakları onlar temizleme-li, yağmurlu günlerde mesajları onlar iletmeli, sıkıcı ve iç karartıcı olan
her şeyi onlar yapmalıdır.

Halihazırda makine imanla rekabet etmektedir. Doğru koşullarda makineler insanlara hizmet
edecektir. Makine-nin geleceğinin bu olduğuna kuşku yoktur; taşralı bey uykudayken ağacın kendi
kendine büyümesi gibi, in-sanlık kendi kendini oyalarken ya da boş vakitlerini
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Aslında makinenin gCitü, insan gücünün toplanmış ve yansıtılmış bir biçimidir denebilir. Çalışma
dünyası bir makine olarak düşünüldüğü ve bu düşünceye göre mekanize edildiği ölçüde, insana yeni
bir özgürlük için potansiyel haline gelir. Bu şekilde, ekonomik özgürlük, ekonomiden kurtulma
anlamına gelecektir. Yani, ekonomik güçler ve ilişkilerinden kurtulmak, yani günlük yaşam
kavgasından kurtulmak... Siyasal özgürlük ise bireylerin üzerinde etkili

bir denetim kuramadıkları politikalardan kurtarılmaları demek olacaktır. Entelektüel özgürlük de,
bugünkü kitle endoktrinasyonundan kurtulup bireysel düşüncenin yeniden kurulması ve "kamuoyu"nun,
onu icat edenlerle birlikte kaybolup gitmesi anlamını taşıyacaktır. Bu önerilerin gerçeğe aykırı gelişi,
kendi ütopik niteliklerini değil, bunların gerçekleşmesini önleyen güçlerin kuvvetini belirtir.

llerbcrt Murcuse

—I

]

56

incelmiş uğraşılara -insanın amacı budur, çalışmak değil— ya da güzel şeyler yapmaya ya da güzel
şeyler okumaya ya da sadece dünyayı hayranlık ve hazla sey-retmeye hasrederken, bütün gerekli ve
nahoş işleri makineler yapacaktır. Uygarlığın kölelere ihtiyacı ol-duğu bir hakikattir. Yunanlılar bu
konuda çok haklıy-dılar. Çirkin, korkunç, ilginç olmayan işleri yapacak köleler olmadığı sürece,
kültür ve düşünsel faaliyet neredeyse imkansızlaşır. İnsanın köleliği yanlış, güve-nilmez ve ahlaken
yıpratıcıdır.



Dünyanın geleceği makinesel köleliğe ya da makine- / nin köleliğine bağlıdır. Ve bilimadamlarından
artık o iç karartıcı East End'e gidip açlıktan ölmek üzere olanlara kötü kakao ve ondan da kötü
battaniyeler dağıtmaları istenmediği zaman, onların da kendi zevkleri ve başka-larının zevki için
harikulade ve mucizevî şeyler icat et-meye yarayacak boş zamanları olacaktır. Her kent için, hatta
istenirse her ev için büyük güç kaynağı depolan olacak ve bu güç kaynağını insanoğlu gereksinimleri-
ne göre ısı, ışık ya da harekete dönüştürecektir.

Bu Ütopyacılık mıdır? Ütopya ülkesini gösterme-yen bir dünya haritasına göz atmaya bile değmez,
çün-kü orası İnsanlığın hep dönüp dolaşıp geldiği yerdir. Ve İnsanlık oraya indiğinde, ileriye, ufka
doğru bakar ve daha iyi bir ülke görerek oraya doğru yelken açar. Gelişme, Ütopyaların gerçek
olmasıdır.

Şimdi, toplum makinelerin örgütlenmesi yoluyla gerekli olan şeyleri üretecek, güzel şeyler ise birey
ta-rafından yapılacaktır dedim. Bu sadece gerekli değil, biri olmazsa öteki olmayacak bir şeydir.
Başkalarının
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Polis Şefi: Şu giydiğin cekete bak -beatnik ceketi! Nıezvestuy: Emeği onurlandıran bir toplumda
böyle konuştuğun için kendinden utanmalısın. Krusçev: Stalin dönemindeki sanatı nasıl buluyorsun?
Niezvestuy; Berbat buluyorum. Aynı türden sanatçılar sizi hâlâ kandırıyor.

Krusçev: Stalin'in yöntemleri yanlıştı, fakat sanatın kendisinde bir yanlışlık yoktu. Niezvestny:
Stalin'in yöntemleri kişilik yüceltmesine lıizmec ediyordu, bu da müsaade ettiği sanatın içeriğini
oluşturuyordu. Dolayısıyla, sanatın kendisi de rezildi. Krusçev: Senin gibileri severim. Ama senin
içinde hem nıelek var. hem şeytan. Eğer melek kazanırsa, seninle iyi geçiniriz. Yok eğer şeytan
kazanırsa, seni imha ederiz. (Moskova Belediye Medisrnce diizeuleuen sergide Keçen kotınşunı.
Kasım 1962)

Bir küre yapmak üzere taş yontan iki heykeltraş düşünelim. Biri, mükemmel bir küre formu ortaya
Çıkarmak istiyor ve faaliyetinin mânasını, bir taş kütlesinin mükemmel bir küreye dönüşmesi olarak
fiörüyor. Diğeri de bir taş yontuyor, fakat yalnızca patlama noktasına gelmiş bir iç gerilimin bir küre
formunda ifade edilişini iletmek istiyor. Birincisi, zanaatkarın işidir, ikincisi ise sanatçının. Ertıst
Niezvestny

kullanımı için ve onların arzularına ve dileklerine uy-gun şeyler üretmek zorunda olan kişi, bu işe
bütün il-gisini veremez ve sonuç olarak da bütün yeteneğini or-taya koymaz. Öte yandan, bir toplum
ya da bir toplu-mun güç sahibi bir kesimi, ya da herhangi bir yönetim sanatçıya ne yapacağını dikte
ettiğinde, sanat ya tüm-den ortadan kalkar ya da tektipleşir ya da yozlaşıp za-naatin alt düzeyden ve
kalitesiz bir biçimine dönüşür.

Bir sanat eseri benzersiz bir mizacın benzersiz ürünüdür. Güzelliği, onu yapanın özgünlüğünden,
kendisi oluşundan ileri gelir. Başkalarının ondan şunu ya da bunu istemesi onu bağlamaz.

İşin aslı, sanatçı başkalarının şunu ya da bunu iste-diğini farkettiği ve talebi karşılamaya çalıştığı an,
sa-natçı olmaktan çıkar ve sıkıcı ya da eğlendirici bir za-naatkar, namuslu ya da namussuz bir tüccar
olur. Sa-natçı sayılma iddiasını artık yerine getiremez.



Sanat, dünyanın tanıdığı en yoğun Bireysellik biçimidir. Hatta içimden onun dünyanın tanıyageldiği
tek Bi-reysellik biçimi olduğunu söylemek geliyor. Suç, bel-li koşullarda Bireyselliğe yol açmış gibi
görünebilir, ama o başkalarını göz önünde bulundurmak ve onlar-la baş etmek zorundadır. Eylem
alanına girer. Oysa sa-natçı tek başına, komşularına hesap vermeden, işine karışılmadan güzel bir
şeyi ortaya çıkarabilir, ve bunu da sırf kendi alacağı haz için yapmıyorsa, o kişi kesin-likle sanatçı
değildir.

Şunu da unutmayalım, sanat Bireyselliğin yoğun bir biçimi olduğu içindir ki, toplum onun üzerinde
ah-lakdışı olduğu kadar gülünç, yozlaştırıcı olduğu kadar
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Gerçek değerleri psikolojik, sosyal, ekonomik olan el sanatlarına gereğinden çok estetik değer
yüklenir. Çok sayıda kişinin ustalığa yönelmesi, eş ölçüde ve çok sayıda iyi sanat yapıtları
üreteceklerine dair küçük bir umuttan ötürü değil, ustalık çoğu insan için psikolojik yönden doyurucu
olacağı için iyidir. Sözgelimi, ben boş zamanlarımın büyük çoğunluğunu resim yapmakla geçiririm.
Bıı küçük el oyalama işi bende olağanüstü hoşnutluk uyandırır, ancak bu benim üstün nitelikte
yapıtlar yarattığımı düşlemem için bir neden değildir. Sıradan yeteneksiz veya az yetenekli kişiler
için ustalığın kendisi başlı başına bir ödüldür. Bundan ötürü de toplum açısından yararlıdır. Ustalık
psikolojik doyum getirir, ustaların toplumu da, durumundan hoşnut bireylerin oluşturduğu toplumdur.
Aldous Huxley

aşağılık bir otorite kurmak ister. Bu tamamen toplu-mun kusuru da değildir.

Halk her zaman ve her çağda kötü eğitilmiştir. Sanat-tan sürekli olarak popüler olmasını istemiştir;
onların zevk düşkünlüğünü baylasın, anlamsız kendini beğen-mişliklerini okşasın, onlara bildikleri
şeyi yeniden an-latsın, aslında görmekten yorgun düşmüş olmaları ge-reken şeyleri göstersin,
yemekten sonra ağırlık çöktü-ğünde onları eğlendirsin, kendi aptallıklarından bez-diklerinde
düşüncelerini başka yere yöneltsin.

Oysa sanat hiçbir zaman popüler olmamalıdır. Halk ken-dini sanatsal kılmaya çalışmalı. Arada çok
büyiik bir fark vardır.

Bir bilimadamına deneylerinin sonuçlarının ya da vardığı çıkarsamaların konu hakkındaki genelgeçer
fi-kirleri altüst etmeyecek ya da popüler önyargıları in-citmeyecek ya da bilimden bihaber insanların
duygu-larını incitmeyecek nitelikte olması gerektiği söylen-se, bir felsefeciye "düşüncenin en üst
katmanlarında at koşturmaya hakkınız var, ama lütfen hiçbir katmanda hiçbir düşünce üretmemiş
kişilerin vardığı sonuçlara varınız" denilse —eh, günümüzün bilimadamlarıyla felsefecileri buna
ancak gülerler.

Nedir ki, felsefe de, bilim de daha birkaç yıl öncesi-ne kadar acımasız bir kitlesel denetim, hatta
otorite sultası altındaydılar —ya toplumun genel cehaletinin otoritesi ya da din ya da devlet
kurumlarını yöneten bir sınıfın terör ya da iktidar hırsının otoritesiydi bu.

Tabii ki toplumun ya da Kilisenin ya da Devletin spekülatif düşüncenin Bireyselliğine müdahale etme
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"Uzakta deniz hışırdıyor ve rüzgar, büyülü bir suskunluk içinde, kurumuş ya/ırakları yavaş yavaş
kıpırdatıyor. Brıtnhilde. başına oturmuş olduğu piyanonun tuşları üzerinde yavaşça kayan elleriyle,
tatlı bir düşünceye dalıp kendinden geçmişti. Böylece müzik, sıcak, küllerden çıkan rüzgarla taranmış
duman tülleri gibi, sanki yırtık pırtık fantastik giysiler içinde diinerek ve süzülüp yükselerek, fersiz
ateşten uzakta sıkıntılı bir araştırma içinde akıyordu. Dışarda, gecenin rüzgarı, altın evi sevecen
ellerle okşuyor ve yıldızlar soğuk, kış gecesinde başıboş dolaşıyorlardı." Bu parça Walter Killy'nin
yapmış olduğu şeytanca bir kolajdır ve altı Alman yazarından alınmış olan parçalardan meydana
getirilmiştir: Bunlardan beşi piyasa edebiyatının yeni üreticisi; biri de, üzülerek söyleyeceğim,
Rilke'nin ta kendisi. Altı parçanın hepsinde ortaklaşa çizgi.

duygusal bir etki doğurma çabası, okuyucuya onu sunma isteği. Asıl niyet lirik bir hava yaratmaktır ve
bunu yapabilmek için de, yazarlar zaten şiirsel yanan lamlarla yüklü ve ayrıca heyecan
uyandırabilecek (rüzgar, gece, deniz gibi) gelişigüzel seçilmiş deyimleri kullanıyorlar. Ama her
sözcüğün kendi başına çağrıştırın gücüne açıkça güvenmeyen, herhangi bir olası kaçağa karşı etkiyi
koruyacak tarzda, her deyimi yinelemelerle iyice doldurmuş görünen yazarlara göre, bu da yeterli
değildir. Bunun için denizin içinde hışırdamakta olduğu suskunluk da "büyülü" olacaktır ve rüzgarın
elleri, sanki yumuşaklıkları yetmezmiş gibi, "okşayacaktır"; öte yandan, üstünde yıldızların başıboş
dolaştığı ev de "altından" olacaktır. Killy'den alınan yazı, sadece duygusal etkiler yaratmayı
amaçladığından değil, okuyucularını, bu etkilerden hoşlandıklarında, ayrıcalıklı bir estetik deneyi
paylaşmış olduklarına inandırmaya çalışıp durması yüzünden de kitseh'tir. Umberto Eco
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çabalarından büyük ölçüde kurtulmuş bulunuyoruz, ama yaratıcı sanatın Bireyselliğine müdahale etme
ça-bası hâlâ süregitmektedir. Hatta süregitmekten de öte, saldırgan, çirkin ve şiddet doludur.

ingiltere'de bu gidişattan en az zarar görmüş sanatlar, kitlenin ilgilenmediği sanatlardır. Şiir, bu
dediğime bir örnektir. İngiltere'de şiir kalitesini sürdürebilmiştir, çünkü halk şiir okumamakta, bu
yüzden de şiiri etki-lememektedir.

Halk, birey oldukları için şairlere hakaret etmekten hoşlanır, ama bir kere hakaret ettikten sonra da
rahat bırakır. Halkın ilgilendiği sanatlar olan roman ve ti-yatroya gelince, halk otoritesinin bu alanda
etkisini göstermesi iyice gülünç sonuçlara yol açmıştır. Hiçbir ülkede İngiltere'de olduğu kadar kötü
yazılmış kur-maca, roman türünde bunca can sıkıcı, alelade eser, bu kadar aptalca, kabasaba piyes
üretilmemiştir. Mecbu-ren böyle olacaktır. Popüler standart hiçbir sanatçının baş edemeyeceği
türdendir.

Popüler romancı olmak hem çok kolay hem de çok zordur. Çok kolaydır, çünkü olay örgüsü, üslûp,
psi-koloji, hayatın işlenmesi, edebiyatın işlenmesi konu-sunda halkın talepleri en zavallıca
kapasitenin ve en iş-lenmemiş kafanın erişebileceği cinstendir.

Çok zordur, çünkü sanatçı böylesi talepleri karşıla-mak için kendi mizacına ters düşmek, sanatsal
yazma zevkinden değil, yarı eğitimli insanların eğlencesi için yazmak, böylece bireyselliğini
kısıtlamak, kültürünü gözardı etmek, üslûbunu yok etmek ve değerli buldu-ğu her şeyden vazgeçmek
zorunda kalacaktır.
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Gladyatörler türü yok olmadı: Her sanatçı bir gladyatördür. Kamuoyunu, seyircileri can çekilmesiyle
eğlendirir.

Ctnlave rlaııbcrl

Tiyatro sanatında, durum biraz daha iyidir; tiyatro seyircisi anlaşılması kolay olanı beğenir, orası
doğru, ama can sıkıcı şeylerden hoşlanmaz; en popüler iki tarz olan biirlesk ve fars ise belirgin
özelliklere sahip iki sanat biçimidir.

Bürlesk ve farsla çok eğlenceli piyesler yazılabilir ve bu çeşit eserler yazacak sanatçıya ingiltere'de
büyük özgürlük tanınır. Halkın denetimi, tiyatro sanatının daha yüksek biçimlerine gelindiğinde
ortaya çıkar.

Halkın hoşlanmadığı bir şey varsa, o da yeniliktir. Sanatın konu içeriğini zenginleştirme yolunda
atılan hiçbir adım halkın İliç- hoşuna gitmez; oysa sanatın di-rimselliği ve gelişmesi, büyük ölçüde
konu içeriğinin sürekli olarak genişlemesine bağlıdır.

Halk yenilikten hoşlanmaz, çünkü ondan korkar. Onlar için bu bireyciliğin bir biçimi demektir; sanat-
çının istediği konuyu seçmesi ve onu istediği gibi iş-lemesi, özgürlüğü seçmesi demektir. Halk bu
tavrın-da son derece haklıdır. Sanat Bireyselliktir, ve Birey-sellik de bozucu ve yıkıcı bir güçtür.
Onun büyük de-ğeri burada yatar. Çünkü sanatın sarsmak istediği şey, tip tekdüzeliği, göreneğe
kölece bağlılık, alışkanlığın zorbalığı ve insanın makine düzeyine indirgenmesidir.

Sanatta, halk, genelgeçer olanı seçer; ona bayıldığın-dan değil, onu değiştiremeyeceği için. Klasikleri
ha-muduyla yutarlar, hiç tadına varmadan. Onlara kaçı-nılmaz bir bela gözüyle bakarlar ve çamur
atamadıkla-rı için haklarında ileri geri konuşurlar.

Ne garip ki, ya da hiç garip değil ki —görüşe bağlı olarak—, klasiklerin bu biçimde kabulü büyük
zarara yol
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Slıakespeare'in kompozisyonlarında, içtenlik ve tutkuyla dolu sahnelerin, tahammül edilmez
düzensizliklerle ve hatta saçmalıklarla kimi zaman çarpıtılmaya uğratılmalarına esef eder insan; ama
belki de, çarpıklıklar, çevreledikleri güzelliklere daha da hayranlık duymamıza hizmet ederler.

Sinirli ve pitoresk deyişlerle, betimlemelerle dolup taşar onun yapıtları ve onlarda dil yalınlığını ve
duruluğunu aramak boşunadır. Tiyatro sanatı ve yönetimi konusundaki cehaletine isyan eder insan,
ama bu kusur eserleri okunurken, temsil edildiği zamankinden daha belirgin olmadığından, bütün
eserlerinde kendini gösteren bu beğeni eksikliği, göz kamaştırıcı güzellikler ve parlaklıklarla telafi
edildiği için bağışlanacak bir şeydir. Kısacası Shakespeare, tiyatronun her iki

türü bakımından da, yüce ve verimli bir deha ve esin kaynağı olduğunu göstermiştir. Ama oran ve
boyut bakımından kusurlu olmanın kimi zaman bazı varlıklara daha devasa bir görünüm vermesi gibi,
onun dehasının büyüklüğünün de abartıldığından şüphe edilebilir.

Bilimler. Sanatlar ve Zanaatlar Açıklamalı Sözlüğü
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açar. İncil'in ve Slıakespeare'in İngiltere'de sorgusuz su-alsiz hayranlıkla karşılanması dediğime bir
örnektir.

İncil söz konusu olduğunda, din otoritelerinin mü-lâhazaları giriyor devreye, onun için bu konunun
üze-rinde durmayacağım. Fakat Shakespeare konusunda, seyircinin onun oyunlarının güzelliklerini ya
da ku-surlarını gerçekten göremedikleri ortadadır. Güzellik-leri görebilseler, dram sanatının
ilerlemesine itirazları olmazdı; kusurları görebilseler, dram sanatının ilerle-mesine o durumda da
itirazları olmazdı.

işin gerçeği şu ki. halk bir iilkenin klasiklerini Sanatın ilerlemesini engellemekte kullanmaktadır.
Klasikleri birer otoriteye indirgeyip yozlaştırırlar. Onları birer balyoz olarak kullanıp Güzelliğin
yeni biçimlerinin serbestçe ifade edilmesini yasaklamak için kullanırlar. Bir yaza-ra hep neden
başkası gibi yazmadığını, bir ressama ne-den bir başkası gibi resim yapmadığını sorup durur-lar.
Şunun farkında değillerdir ki, o yazar ya da ressam böyle bir şey yapacak olsa, sanatçı olmaktan
çıkar. Gü-zelliğin yeni bir biçimi kesinlikle nahoş buldukları bir şeydir, böyle bir şey ortaya
çıktığında öyle kızar, şaşa-larlar ki, her defasında şu iki aptalca ifadeye başvurur-lar: Biri sanat
eserinin fena halde anlaşılmaz olduğu-dur; ötekisi ise, fena halde ahlakdışı olduğu.

Bu ifadelerle şunları kastettiklerini düşünüyorum: Fena halde anlaşılmaz dediklerinde, sanatçının
güzel ve yeni bir şey söylediğini ya da yarattığını söylemek isterler; bir sanat eserinin fena halde
ahlakdışı olduğu-nu söylediklerinde, sanatçının güzel ve gerçek bir şey söylediğini ya da yarattığını
söylemek isterler.
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Kültürlü zevksizler bir sanat yapıtının onlara bir şey "vermesi" gerektiğini düşünürler hep. Radikal
yapıtlara artık kızmıyor ve şu utanmazca alçakgönüllü mazerete sığınıyorlardır: Anlamıyorum. Bu
tavır, hakikatle son negatif ilişkileri olan muhalifliği bile ortadan kaldırır ve tacizkâr nesne de tatlı
bir gülümsemeyle kendi benzerleriyle birlikte kataloglaııır: Reddetme veya yeğlenme sorumluluğu
bile üstlenilmeden reddedilebilecek veya yeğlenebilecek tüketim mallarıdırlar artık. TbeoJor W.
Adortıo

Kiııpley. Charles (1X19 - 1X75)

Anglikan din adamı, öğretmen ve yazar. Hıristiyan ahlâkı temelinde, sanayileşmenin yol açtığı
kötülükleri düzeltmeyi amaçlayan Hıristiyan Sosyalizminin öncüleri arasında yer aldı. Victoria
döneminde geniş ilgi gören romanlarıyla İngiltere'nin toplumsal yaşamında etkili oldu. Açıkça
didaktik bir nitelik taşıyan toplumsal içerikli romanlarında Kingsley, haksızlıklar karşısında duyduğu
öfkeyi ve yoksullara yönelik sevgisini yansıtıyor, işçilere karşı sorumlulukları konusunda kendi
sınıhnı uyarmayı amaçlıyordu. Toplumsal sorunların siyasal değişim yoluyla değil, yetişkinlerin
eğitilmesi, sağlık koşullarının düzeltilmesi ve kooperatifçilik hareketinin gelişmesiyle
çözümlenebileceğini savundu. Sınıfsal önyargılarından kaynaklanan tutarsızlıkları ve düşünsel
birikiminin bazı konularda yetersiz kalması, demokrasi ve sosyal refahın ilerlemesi yolundaki
katkılarını sınırlayan başlıca etkenlerdi. Ana Br'ttannkcı - Büyiik hıro//sse
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İlk ifade üslûba gönderme yapar, ikincisi ise içeriğe. Fakat onlar bu sözleri her yana çekilebilecek



bir bi-çimde kullanırlar, tıpkı sıradan bir güruhun ellerinin altında hazır buldukları kaldırım taşlarını
kullanma-ları gibi. Örneğin, bn yüzyılda yaşamış bir tek gerçek ingi-liz şairi ya da düzyazıcısı yoktur
ki, İngiliz halkı kendisi-ni olanca ciddiyetiyle ölümsüzlük beratlarıyla onurlandır-mamış olsun. Bu
beratlar, bizde Fransa'daki Edebiyat Akademisi'nin verdiği resmî payelerin yerini tutar, ve allahtan
benzeri bir kurumun İngiltere'de tesisini ta-mamen gereksiz kılarlar.

Elbette ki halk bu sıfatı aklına estiği gibi kullanır. Wordswortlı'a ölümsüz sıfatını yakıştırmalarından
da-ha doğal bir şey olamazdı. Wordsworth bir şairdir. Ama Charles Kingsley'i ölümsüz bir romancı
olarak nitelendirmeleri insanı hayretlere sevkedecek şeydir. Kingsley'in düzyazısı üstün niteliklere
sahip bir düz-yazı değildir. Gene de işte bu kelime var ve kııllana-bildiğince kullanıyorlar. Bir
sanatçı tabii bundan ra-hatsız olmaz. Gerçek sanatçı kendinden başka hiçbir şeye inanmayan birisidir,
çünkü o mutlak biçimde kendisidir.

Ama bir sanatçı, İngiltere'de, ortaya çıkar çıkmaz, halkın kendini ifade aracı olan popüler basın
tarafın-dan basbayağı anlaşılabilir ve son derece ahlaksal bu-lunarak göklere çıkarılan bir sanat eseri
yaratmışsa, söz konusu eseri yaratırken şuurunun yerinde olup ol-madığını, sonuç olarak bu eserin ona
yaraşır bir eser olup olmadığını, ikinci kalite bir eser mi, yoksa tama-men kalitesiz bir eser mi
yarattığını kendi kendine

y

Senin gibi olmadığı için, ona "dahi" ya da "kaçık diyorsun. O ise kendi adına bir dahi değil, basit bir
canlı olduğunu kabul etmeye hazır. Sen ona "deli" diyorsun. Kendini ölçü tanımaz bir yozlaşmaya
bırakmışsın; kendini tipik olağan bir insan, "lıomo normalis" saydığın için, sade ve içten bir insana
"anormal" diyorsun. Ona kendi acınası "ölçüler"ini uyguluyorsun, sonra da kalkıp onun yolundan
saptığı sonucuna varıyorsun. Wilhelm Reiıh

]
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sormak durumundadır.

Fakat, belki de, kitlenin söz dağarcığını "ahlakdışı", "anlaşılmaz", "egzotik" ve "sağlıksız" gibi
kelimelerle sınırlamakla onlara haksızlık ettim. Kullandıkları bir kelime daha var. Bu kelime
"marazî"dir. Onu çok sık kullanmazlar. Kelimenin anlamı o kadar basittir ki, onu kullanmaktan
korkmazlar. Gene de bazen kulla-nırlar ve arada sırada insan bu kelimeye popüler basın-da rastgelir.
Bu, elbette, bir sanat eseri için kullanıl-ması gülünç bir sözcüktür. Çünkü marazîlik, kolay ifade
edilemeyen bir duygu halinden ya da düşünce bi-çiminden başka nedir ki?

Kitle hepten marazîdir, çünkü o hiçbir şeyi dile ge-tirmeyi beceremez. Sanatçı hiçbir zaman
marazîdeğildir', o her şeyi dile getirir. Sanatçı, konusunun dışında durur ve konusunu ifade etmeye
yarayan araçla benzersiz ve sanatsal sonuçlar elde eder. Marazîliği konu edindiği için bir sanatçıya
marazı demek, Shakespeare'e "Kral Lear"ı yazdı diye deli demek kadar budalaca bir şeydir.

Genelde, İngiltere'de yaşayan bir sanatçı, kendisine saldırılmasından yarar sağlar. Bireyselliği
güçlenir. Daha çok kendisi olur. Tabii saldırılar çok kaba, çok küstahça ve çok aşağılıktır. Fakat
hiçbir sanatçı, kaba-saba bir zihinden zarafet ya da taşralı bir zekâdan üs-lûp beklemez. Kabasabalık



ve aptallık modern yaşam-daki çok bariz iki olgudur. İnsan bunlar karşısında esef duyar, doğal
olarak. Ama bunlar var. Ve bütün başka şeyler gibi, bunlar da birer inceleme konusu.

Modern gazeteciler konusunda şu kadarını da teslim etmek gerekir: Onlarla her yüz yüze gelişinizde,
gaze-
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Sanayileşmiş toplumlarımızda halkın hoşuna giden sanatlar, eşi görülmemiş bir kabalık taşırlar.
Neden böyle olsun? Bu kabalığın kesin niteliği nedir? Sonra bir de, halk sanatlarının göreli
inceliğinin niteliği nedir acaba? Alılmış Hıtxley —

İnsanlar entelektüel etkinliklerde sağlıktan söz etmeye başladıklarında, bir şeylerin yanlış gittiğini
düşünüyorum. Michel VoiKaıtlı

]
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telerinde uluorta yazdıkları şeyler için sizden özel ola-rak özür dilerler.

Halkın elindeki son derece sınırlı sanat aşağılama vokabülerine iki yeni sıfatın da son birkaç yıl
içinde eklendiği söylenmeli. Bunlardan biri "sağlıksız", öte-ki ise "egzotik"tir. İkincisi, sadece yarın
yok olup gi-decek bir mantarın ölümsüz, baştan çıkarıcı ve dört başı mamur güzellikte bir orkideye
duyduğu öfkeyi dile getiriyor. Bir saygı ilanı, ama önemsiz bir saygı ilanı bu.

Oysa "sağlıksız" kelimesini analiz etmek gerekir. Bu oldukça ilginç bir kelimedir. Hatta, o kadar
ilginçtir ki, onu kullananlar ne anlama geldiğini bilmezler.

Ne anlama gelir? Sağlıklı ya da sağlıksız bir sanat eseri nedir? İnsanın bir sanat eserine uyguladığı
bütün terimler, mantıklı biçimde uygulandıkları sürece, ya eserin üslûbuna ya da onun konusuna
göndermede bulunurlar, ya da her ikisine birden.

Üslûp açısından, sağlıklı sanat eseri, üslûbu kullanı-lan malzemeye hakkını veren —bu malzeme ister
söz-cük, ister tunç, ister renk, ister fildişi olsun- ve este-tik etki yaratmak için bu güzelliği bir faktör
olarak kullanan bir sanat eseridir.

Konu açısından, sağlıklı sanat eseri, konusu sanatçı-nın mizacının damgasını taşıyan ve kaynağını
tama-men bu mizaçtan alan eserdir. Kısacası, sağlıklı bir sa-nat eseri, hem kusursuzluğu hem de
kişiliği olan bir sanat eseridir.

Elbette, sanat eserinde biçim ve töz birbirlerinden ayrılamazlar; her zaman bir bütündürler. Fakat
analiz

 

 

 



amacıyla, estetik izlenim bütünlüğünü bir an bir yana bırakacak olursak, entelektüel olarak bu ikisini
birbi-rinden ayırabiliriz.

Sağlıksız bir sanat eseri, üslûbu tavsamış, eski moda ve alelade olan, konusu, sanatçı ondan belli bir
zevk aldığı için değil, halkın ona bunun için para vereceği düşüncesiyle seçilmiş olandır. Aslında,
geniş okur kitle-sinin sağlıklı dediği [>opiiler roman her zaman tamamen sağlıksız bir üründür: okur
kitlesinin sağlıksız dediği ise. her zaman güzel ve sağlıklı bir sanat eseridir.

Söylemeye gerek yok, bir an bile okur kitlesinin de, popüler basının da bu kelimeleri yanlış
kullandıkların-dan şikayet edecek değilim. Sanatın ne olduğundan bi-haber olduklarına göre, bunları
doğru kullanmaları za-ten beklenemez. Ben sadece yanlış kullanıma işaret edi-yorum. Bu yanlış
kullanımın kökenine ve bütün bunla-rın ardında yatan anlama gelince, bunun açıklaması çok basit:
Barbarca bir otorite anlayışından ileri geliyor. Otoritenin yozlaştırdığı bir toplumun Bireyselliğin de-
ğerini ne kavramayı ne de onu takdir etmeyi başarama-masından ileri geliyor. Tek kelimeyle,
Kamuoyu deni-len canavarca ve cahilce şeyden ileri geliyor, eylemi de-netlemek isterken iyi ya da
kötü niyetli olabilen, Dü-şünce ya da Sanatı denetlemek istediğinde ise sadece re-zilane ve kötü
niyetli olan Kamuoyıı'ndan.

Evet, kamunun fiziksel gücü belki de kamunun oyu denen şeyden daha hayırla anılacak bir şeydir.
Birinci-si iyi olabilir, ikincisi zirzopluktur. Kaba gücün bir sav olmadığı söylenir. Oysa bu tamamen
insanın neyi kanıtlamak istediğine bağlıdır.
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Güneri Cıvaoğlu'nun Sabah ailesine katılma olasılığı

Mutluyu heyecanlandırmıştı. "Dinç bey prodüktör, ben

yönetmen, sen de başaktör olacaksın. Sabah'ı Harrods

mağazası gibi düşün. Sen Burberry's standı olacaksın."

Türkiye'nin en şık giyinen gazetecilerinden biri olan

Cıvaoğlu'nu dünyanın en klas giysi markalarından (özellikle

sağlam trençkotlarıyla ünlüdür) birine benzetmek belki de

ters kaçan bir benzetme değildi. Cıvaoğlu

Türk basınında daha önce kullanılmayan

bir stil yarattı. Muhabirlik yaparak

kaynaklarından aldığı haberleri anekdotlarla

ve felsefe kırıntılarıyla süsleyerek sütunlarına

aktardı. Bu işi o kadar iyi yaptı ki, birçok



insan Cıvaoğlu'nun sütununu okumayı,

politika koridorlarında dönen en önemli

dolapların içyüzünü öğrenmek için yeterli

bulmaya başladı.

Metin Miitıir
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İngiltere'de monarşik yönetimin süregitmesi ya da Fransa'daki feodalizm gibi son birkaç yüzyılın en
önemli sorunlarından birçoğu, sadece ve sadece kaba güçle çözülmüştür. Bir devrimdeki şiddetin ta
kendi-si, kitleyi bir anlığına büyük ve görkemli kılabilir.

Kitlelerin kalemin kaldırım taşından güçlü olduğu-nu ve bir tuğla parçası olarak da
kullanılabileceğini keşfettikleri gün, yandığımız gündü. Hemen gazete-ciyi bulup çıkardılar, onu
geliştirip yetiştirdiler ve kendi çalışkan ve iyi ücretli uşakları haline getirdiler.

Her iki taraf adına da çok hayıflanılacak bir durum. Barikatların gerisinde soylu ve kahramanca bir
sürü şey olabilir. Ama başyazarın yazısının gerisinde önyargıdan, aptallıktan, dedikodudan ve laf
salatasından başka ne vardır? Ve bu dördü yan yana geldiler mi de, korkunç bir güç meydana
getirirler ve yeni otoriteyi oluştururlar. Eski günlerde insanları işkence tahtalarının üzerine ge-
rerlerdi. Şimdi basın var. Kuşkusuz bu bir ilerleme. Ama durum hâlâ pek kötü, yanlış ve ahlâk
bozucu.

Biri -Burke miydi?- basının dördüncü kuvvet oldu-ğunu söylemişti. O zamanlar için doğruydu bu,
kuş-kusuz. Fakat halihazırda basın tek güç. Öbür üçünü yemiş durumda. Zamanın efendileri hiçbir şey
söyle-miyorlar, Ruhun Efendilerinin söyleyecek bir şeyleri yok, Avam Kamarasının da söyleyecek bir
şeyi yok ve söylüyor. Gazeteciliğin hükümranlığı altındayız. Amerika'da Cumhurbaşkanının görev
süresi dört yıl-dır, gazeteciliğinki ise sürer de sürer.

Allahtan Amerika'da gazetecilik mesleği sahip ol-duğu otoriteyi en kaba ve zorba uçlara kadar sürüp
gö-
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Erol Simavi, Asil Nadire dönerek "sen bütün gazeteleri satın alıyorsun, benimkini de al" dedi.
Nadir'in cevabı kısa ve netti: "Alırım." "Yalnız ben 12 sıfırlı isterim" diyen Simavi, Özal'a dönerek,
"Turgut Bey, aracılık yaparsan sana da yüzde on verelim. Seçim yaklaşıyor, paraya ihtiyacın vardır"
dedi. Bunları söyledikten sonra Dinç Bilgin'le birlikte masayı • terketti. Asil Nadir, Özal'la başbaşa
kalmıştı. Metin Miinir

En iyi gazeteci, en az kağıdı en ucuza boyayıp en pahalıya satandır. Haldim Simavi

Birinci sayfada bir ilginç haber olması lâzım. Yani insanların okuyunca "vay canına" diyeceği. Bir
tane okuyucuların güleceği, kahkaha atacağı haber. Bir de insanları cinsel olarak tahrik edecek bir
haber. O günkü Sabah okuyucusunun isteği buydu. Buna oynadık. Ben bir defa para kazanmak



istiyordum. Kendimi gazeteyi yapmakla görevli bir genel yayın yönetmeni olarak değil,

[patronuma para kazandırmakla görevli bir şirket yöneticisi gibi gördüm. Kendimi hep Arçelik Genel
Müdürii'nden farksız gördüm. Ana işim patronuma çok para kazandırmaktı. Zafer Mutlu
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türmüştür. Bunun doğal sonucu olarak, bir başkaldırı havası yaratmaya başladı.

İnsanlar, mizaçlarına göre, basına gülmeye ya da on-dan tiksinmeye başlamışlardır. Ama basın artık
bir za-manlar olduğu gibi gerçek bir güç değildir. Ciddiye alınmıyor, ingiltere'de ise, birkaç çok
bilinen örnek dı-şında, böyle aşırı acımasızlık noktalarına sürülüp götü-riilmemiş olan Gazetecilik,
hâlâ çok önemli bir faktör, gerçekten göz önüne alınması gereken bir güçtür.

Kişilerin özel yaşamları üzerinde kurabildiği zorba-lık bana oldukça akıl almaz gelmektedir, işin aslı
şu ki, kamuoyu her şeyi öğrenmek konusunda doymak bilmez bir merak sahibidir, bilinmeye değer
şeyler hariç. Bunun far-kında olan ve tüccarca alışkanlıkları olan gazetecilik, onların taleplerine
cevap verir.

Geçen yüzyıllarda halk, gazetecilerin kulaklarını tu-lumbaya çivilermiş. Oldukça çirkin bir davranış.
Bu yüzyılda ise gazeteciler kendileri kulaklarını anahtar deliğine çivilediler. Bu çok daha kötü.

Durumu daha da kötüleştiren ise, bu konuda en bü-yük suçun Sosyete gazetelerine yazan eğlendirici
gaze-teci taifesinde olmaması. Asıl zararı dokunanlar, cid-di, düşünceli, mesleğine inanmış
gazeteciler; bunlar, halihazırda olduğu gibi, büyük bir devlet adamının, bir politik gücün yaratıcısı,
dolayısıyla büyük bir po-litik düşüncenin önderi olan birinin özel yaşamındaki bir olayı okur
kitlesinin gözü önüne çekip getiriyor ve okur kitlesini bu olayı tartışmaya, konu üzerinde oto-ritesini
göstermeye, görüş bildirmeye, sadece görüş de bildirmekle kalmayıp bunları fiiliyata geçirmeye da-
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vet ediyor, söz konusu kişiye bütün diğer hususlarda akıl öğretmeye, partisine akıl öğretmeye,
ülkesine akıl öğretmeye, kısacası kendilerini gülünç, saldırgan ve zararlı hale getirmeye teşvik
ediyor.

Kadın ya da erkek, kimsenin özel yaşamı halka an-latılmamalı. Bu, halkı hiç ilgilendirmez. Fransa'da
bu işleri daha iyi beceriyorlar. Orada boşanma mahkeme-lerinde görülen davaların ayrıntılarını
halkın eğlence-si olsun ya da herkes tarafından eleştirilsin diye gaze-telerde yayınlamıyorlar. Halkın
tek bildiği, boşanma-nın vuku bulduğu ve boşanma kararının çiftlerden bi-rinin isteği üzerine
alındığıdır.

Fransa'da gazetecilere sınırlamalar getirip sanatçılara hemen hemen mutlak özgürlük tanıyorlar.
Bizdeyse ga-zeteciye mutlak özgürlük tanıyoruz, sanatçıyı ise tamamen kı-sıtlıyoruz. Yani İngiliz
kamuoyu sonucu güzel olan şey-ler yapanları kısıtlamaya, engellemeye ve saptırmaya ça-lışırken,
gazeteciyi de çirkinlikleri, iğrençlikleri, hatta en mide bulandırıcı şeyleri satmaya teşvik ediyor, böy-
lece sonuçta bizimkiler dünyanın en ciddi gazetecileri ve en ahlâksız gazeteleri haline geliyor.
Gazetecilerin gazetecilikten kendilerini alamadıklarını söylemek abartma olmayabilir. Korkunç



haberler basmaktan ger-çekten zevk alan kimi gazeteciler olduğu gibi, yoksul-lukları nedeniyle
skandallara sürekli bir gelir kaynağı gözüyle bakan kimi gazeteciler olduğu da muhakkaktır.

Ama eminim bu tür şeyleri basmaktan gerçekte hoş-lanmayan, bunu yapmanın doğru olmadığını bilen
başka türlü gazeteciler de var; ötekiler gibi davranı-yorlarsa, bunu sadece mesleklerinin
sürdürüldüğü sağ-
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Flaubert, illüzyon tüccarlarının sığ ve salıte hümanizmalarının okura sunduğu aldatıcı tatmini
reddettiğini, söyleminin yapısıyla ortaya koymuştur. Pierre Boıırclieıı r

lıksız koşullarda okurun istediğini arzetmek ve bu ar-zı kitlenin kaba iştahını mümkün olduğunca
doyura-cak biçimde yapmak, diğer gazetecilerle rekabetin başlıca koşulu olduğu için yapıyorlar. Bu
herhangi bir okumuş insan grubuna reva görülmeyecek bir durum ve büyük çoğunluğunun bunun
sızısını derinden his-settiklerine kuşkum yok.

Gene de konunun aslında son derece sevimsiz olan bu yanını bir kenara bırakalım ve Sanat bahsinde
hal-kın uyguladığı denetim sorununa dönelim; bununla Kamuoyu nun sanatçıya hangi biçimi
kullanacağını, bunu hangi tarzda kullanacağını ve hangi malzemeler-le çalışacağını dayatmasını
kastediyorum. Yukarıda da belirttiğim gibi, İngiltere'de bunun sonuçlarından kendilerini en çok
kurtarabilen sanatlar, halkın çok il-gilenmediği sanatlardır.

Ne var ki halk tiyatroyla ilgilenmektedir ve son on-onbeş yıl içinde tiyatro alanında belli bir ilerleme
sağ-landığı düşünüldüğünde, bunun kitlenin zevk düşkün-lüğünü kendilerine standart almayı ve
Sanat'ı sadece bir arz - talep meselesi olarak görmeyi reddeden bir avuç bi-reysel sanatçı sayesinde
olduğunu unutmamak gerekir.

Harikulade ve canlı kişiliği, gerçek bir renk unsuru içeren üslûbu, sadece taklit yeteneğine değil,
hayal gücü ve entelektüel yaratıcılığa dayalı olağanüstü ya-zarlık gücüyle, Mr. Irving istese,
seyirciye istediğini verebilir, en bayağı piyesleri en bayağı biçimde suna-bilir ve kişinin arzu
edebileceği kadar başarı ve para kazanabilirdi. Ama amacı bu değildi. Onun amacı, belli koşullar
altında ve Sanat'ın belli türlerinde ku-
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Irving, Hetıry (1H3H - 1905) ingiliz ^  ̂tiyatrosunun

en ünlü oyuncularından. Unutulmaz oyunlarından biri, suçluluğu kanıtlanamayan, ama vicdanının da
rahat bırakmadığı katil Mathias rolüdür. Bu rol ürpertici havası ve melodramatik özellikleriyle
Irving'e çok uygundu; sayesinde Tiyatrodaki hizmetlerinden ötürü "Sir" unvanı verilen ilk kişi oldu
(1895). Irving, 1878'cle Lyceıım Tiyatrosu'nu kiraladı ve tiyatronun başına geçti. Ayrıntılara büyük
önem veriyor, dekor ve kostüm harcamalarını hiç kısmıyor, ülkenin en iyi tasarımcıları ve
mıizikçileriyle çalışıyordu. Alışılmışın dışındaki diksiyonu, kendine özgü abartılı tarzı ve edebî
bilgisinin düzeyi konusunda eleştirilmesine karşın, oyunları büyük ilgi görüyordu. Yine 1878'de baş
kadın oyuncu olarak Ellen

Terry ile anlaştı ve böylece ingiliz tiyatro tarihinin en ünlü çiftlerinden biri oluştu, ikisinin tiyatroya



ilişkin özellikleri birbirini şaşırtıcı biçimde tamamlıyordu: Düşünceli, içe dönük Irving ve
çekiciliğiyle kalpleri fetheden, doğal, rahat Terry, Hamlet ve Ophelia ya da Shylock ve Portia
rollerinde tiyatroya olağanüstü sayıda izleyici çektiler. 1897'de çıkan yangın, Lyceıım
repertuarındaki pek çok klasiğin dekorlarının yok olmasına yol açtı. Irving'in yaşamının son yılları,
Lyceum topluluğunu ayakta tutabilme çabasıyla geçti. 68 yaşında beş parasız öldü. Ana Britannica -
Biiyiik luirousse
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sursuzluğa erişmekti. Önce az sayıda kişiye seslendi: Şimdiyse çok sayıda kişiyi eğitmiş bulunuyor.
Seyirci-nin hem zevkini hem de mizacını eğitti. Seyirci onun sanatsal başarısını takdirle karşılıyor.
Fakat düşünüyo-rum da, seyirci, bu başarıya sadece onların standartla-rını kabul etmeyi reddedip
kendininkileri yarattığı için ulaştığının farkında mı? Seyircinin standartlarına uyulsaydı, Lyceum da şu
anda Londra'daki popüler ti-yatroların bazıları gibi ikinci sınıf bir sahne olurdu. Bu gerçeği anlasalar
da, anlamasalar da, gerçek şu ki, seyircinin zevki de, mizacı da belli ölçüde yontulmuş-tur ve seyirci
bu nitelikleri geliştirebilir.

O halde sorun şu: Seyirci neden daha uygar olamıyor? Bu yeterliliğe sahipler. Onları durduran nedir?
Onları durduran, bir kere daha vurgulamak gerekir, sanat ve sanatçı üzerinde otorite uygulama
arzusudur. Seyirci, Lyceum ve Haymarket gibi belli tiyatrolara doğru bir ruh hali içinde gelmektedir.
Her iki tiyatroda da birey-selliğini koruyan sanatçılar vardır ve bu sanatçılar kendi seyircilerini
yaratmayı başarmışlardır -Londra'daki her tiyatronun da kendi seyircisi vardır- ve Sanat bu seyir-
cinin mizacına seslenmektedir. Peki bu mizaç nedir?

O mizaç, almaya hazır olma halidir. Hepsi bu. İn-san, bir sanat eserine, eser ve sanatçı üzerinde
otorite kurmak arzusuyla yaklaşıyorsa, ondan hiçbir sanatsal izlenim edinemeyecek bir ruh hali içinde
demektir. Sanat eserinin işi, seyircisini hiikmii altına almaktır: Seyir-ci sanat eserini hükmü altına
almayacaktır. Seyirci alma-ya açık olacaktır. O, usta kemancının üzerinde çalaca-ğı keman olmalıdır.
Böylece, Sanatın ne olması ya da
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Heykel, özünde kitleler için yapılan bir sanattır ve bunu göz önünde bulundurarak kavranmalı ve icra
edilmelidir. Tarihin en görkemli heykelleri, herkesin kendisinden bir şeyler bulduğu eserlerdir.
Ancak, sanatçının halkı dikkate aldığı, göz önünde bulundurduğu gibi, halk da sanatçıyı dikkate
almalıdır: Büyük sanat, her zaman bu karşılıklı özdeşleşmenin sonucudur. Jacqucs Lilnhilz
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ne olmaması gerektiği konusundaki kendi aptalca gö-rüşlerini, zirzopça önyargılarını, saçma sapan
fikirleri-ni tamamen bastırabildiği ölçüde de, söz konusu sanat eserini anlama ve tadına varma
olasılığı artar.

Bu gerçek, elbette erkekli kadınlı kabasaba İngiliz ti-yatro seyircisi söz konusu olduğunda apaçık
ortadadır. Ama okumuş dediğimiz insanlar konusunda da durum aynen geçerlidir. Çünkü okumuş
kişilerin Sanat hak-kındaki fikirleri doğal olarak geçmiş Sanat'tan kaynak-lanmaktadır. Oysa yeni



sanat eseri, Sanat'ın şimdiye dek almadığı bir yüzü gösterdiği için güzeldir; onu geçmi-şin ölçüleriyle
değerlendirmek, gerçek kusursuzluğu-nun reddi sayılacak bir standarda göre ölçmektir.

Hayal gücünden yararlanan bir anlatım aracıyla ve hayal gücünden türeyen koşullarda, yeni ve güzel
izle-nimler edinmeye yatkın bir mizaç, bir sanat eserinin tadına varabilecek tek mizaçtır. Bu, heykel
ve resim söz konusu olduğunda geçerli olduğundan çok, belki de tiyatro ve benzeri sanatlar konusunda
geçerlidir. Çünkü bir tablo ve bir heykel, Zaman'la savaş halinde değildir. Onun geçip gidişini
umursamazlar. Sahip ol-dukları bütünlük hemen biranda kavranabilir. Edebi-yat söz konusu
olduğunda durum farklı. Eserdeki etki birliğinin farkına varılabilmesi için zaman geçmelidir. Bu
yüzden, tiyatro eserinde, oyunun birinci perdesin-de öyle bir şey cereyan edebilir ki, bunun gerçek
sanat değeri seyirci tarafından, üçüncü ya da dördüncü per-deden önce anlaşılamayabilir.

Peki o sersem kızmalı ve sahnedekilere bağırmalı, oyunu bölmeli ve sanatçıları kızdırmalı mıdır?
Hayır.
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Thackeray, Wılltam Makepeace (1811 - 1863) 19- yüzyıl, lıer geçen gün sayıları artan orta sınıftan
okurların ihtiyacına cevap veren dergilerin çağıydı. Thackeray de 1830'ların sonunda çeşitii
dergilerde imzasız ya da takma ad-larla yazılar yazdı. Kendi adıyla yayımladığı ilk yapıtı "Vanity
Fair" (1848), çıktığı ay yedi bin adet satarak Thackeray'e ün ve para kazandırdı. Dört yıl sonra,
1852'de, "en iyi kitabım" diye tanımladığı "Esmond"u yayınladı. O dönemde tepkiyle karşı-lanan üç
ciltlik "Esmond", bugün İngiliz edebiyatının en önemli tarihsel romanlarından biri olarak
değerlendiriliyor. Thackeray, sağlığında Dickens'ın tek rakibi olarak görülüyor, özellikle orta sınıf
okur tarafından çok beğeniliyordu. Roman-ları evlerde bütün aile bir araya geldiğinde yüksek sesle
okuna-bilecek türden yapıtlardı. Thackeray'e göre romancının bir iş-levi de okuruna ahlâk dersi
vermekti. Victoria dönemi roman-cılarının abartılı karakter betimlemelerine ve melodramı andı-ran
olay örgülerine yer vermekten kaçınarak, o dönem yaşamı-nın gerçekçi bir portresini çiziyordu. Atıa
liritannica - Biiyiik lxmrns.se 1 1

Yoksulluk sorunu; ölüm, hastalık, soğuk ya da buna benzer doğal bir olaydır. Yoksulluk da, doğal
olaylar da nasıl durdurulur, bilemiyorum.

William Make/ıeaıe Thackeray

Namuslu seyirci yerinde sessiz sakin oturmalı, şaşkınlık, merak ve gerilim gibi son derece lezzetli
duygulan tat-malıdır. Oyuna kabasaba bir mizacı galeyana getirmek için gitmemelidir. Oyuna sanatsal
bir mizaç edinmek için gitmelidir. Seyirci, sanat eseri hakkında hakemlik edecek kimse değildir. O,
sanat eseri üzerinde tefekküre dalmasına izin verilmiş kişidir ve eğer eser iyiyse, bu te-fekkür içinde
kişiliğini lekeleyen tüm bencillikten so-yunmasına da fırsat verilir -cehaletinin bencilliğinden ya da
malûmatının bencilliğinden. Tiyatro eserinin bu yönünün, sanıyorum, yeterince altı çizilmiyor.

"Macbeth" bugün yazılmış ve modern bir Londralı seyirci önünde ilk kez sunuluyor olsaydı,
seyirciler arasında kimilerinin birinci perdede grotesk cümlele-ri ve saçmasapan sözleriyle boy
gösteren cadılara şid-detle ve seslerini yükselterek karşı çıkacaklarını tah-min edebiliyorum.

Fakat oyun sona erdiğinde insan, "Macbeth"deki ca-dıların kahkahalarının "Lear"daki deliliğin
kahkahası kadar korkunç, Arab'ın trajedisindeki Iago'nun kah-kahasından daha da korkunç olduğunu



farkeder.

Tiyatro izleyicisinin her türlü sanat izleyicisinden da-ha çok, tam bir alımlama halet-i ruhiyesi içinde
olması gerekir. Otorite uygulamaya karar verdiği anda seyirci, Sanatın ve kendi kendisinin yeminli
düşmanı haline ge-lir. Sanat aldırış etmez. Kaybeden seyirci olur.

Romanda da durum aynıdır. Halk otoritesi ve bu otoriteye cevaz verilmesi, ölümcül sonuçlar getirir.
Thackeray'nin "Esmond"u iyi bir kitaptır, çünkü ya-zar onu kendi zevki için yazmıştır. Öteki
romanların-
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Meredith. George (182S - 1909) Victoria dönemi şair ve romancısı. İnce nükteleri, parlak diyalogları
ve özdeyiş tarzındaki cümleleriyle dikkati çeken romanları, öznel bir dünya görüşünü yansıtmaları ve
psikolojik karakter incelemeleriyle de önemlidir. Kadınları erkeklerle eşit gören Meredith, birçok
bakımdan Çağının çok ilerisinde bir yazardı. En ünlü yapıtları "The Ordeal of Richard Feverel: A
History of Father

and Son" (1859; Richard Feverel'in Verdiği Sınav: Bir Baba ve Oğlunun Öyküsü) ile "The Egoist. A
Comedy

in Narrative"dir (1879; Bencil: Anlatı Biçiminde Bir Komedi). Meredith'in romana etkisi dolaylı
olmuştur. Son derece kişisel olan üslûbunun taklit edilmesi çok zor olmakla birlikte, romanlarında
geniş yer verdiği iç monologlarıyla James Joyce ve başka yazarların yararlandığı bilinçakışı
tekniğinin öncüsü sayılabilir. Ayrıca George Elliot ile birlikte psikolojik romanın yaratıcılarından
biridir ve bu türün 18. yüzyıldaki lıabercileriyle 19. ve 20. yiizyıllardaki izleyicileri arasında bir
köprü görevi görmüştür. Ana lir i tununa -Büyük iMrousse
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da, "Pendennis"de, "Plıilip"de, hatta "Vanity Fair"de Thackeray okur kitlesinin çok fazla farkındadır
ve okurun sempatilerine doğrudan seslenerek ya da doğ-rudan onlarla alay ederek yazdıklarını
zedelemiştir.

Gerçek sanatçı kitleyi hiçbir şekilde umursamaz. Kitle onun için varolmamaktadtr. Sanatçı, canavarı
uyutacak ya da doyuracak haşhaşlı - ballı çörekler yapan biri de-ğildir. O, bu işi popüler romancıya
bırakır.

Şu anda İngiltere'de benzersiz bir romancımız var: Mr. George Meredith. Fransa'da daha iyi
sanatçılar var, fakat Fransa'da hayat görüşü bu kadar geniş, bu kadar çeşitlilik gösteren, gerçeği bu
kadar hayal gü-cüyle ele alan biri yok. Rusya'da, edebiyatta acının ne olduğuna dair daha hayatî
şeyler söyleyen romancılar var. Ama edebiyatta felsefe sadece Meredith'in harcı.

Kişileri yaşayan kişiler olmakla kalmıyorlar, düşün-cede de yaşıyorlar. İnsan onları sayısız görüş
açısından görebiliyor. İçlerinde ve çevrelerinde ruh vardır. Yo-rum açısından zengin ve simgeseller.
Ve onları, o ha-rikulade hızlı hareket eden kişileri yaratan kişi, onları kendi hazzı için yarattı ve
hiçbir zaman okur kitlesi-nin ne istediğini sormadı, ne istediklerini sorup öğ-renmeye çalışmadı,
onların ona bir şey yaptırmalarına ya da onu etkilemelerine izin vermedi, sadece kendi kişiliğini



pekiştirmeye ve kendi bireysel eserini oluş-turmaya devam etti. Önceleri kimse çalmadı kapısını.
Bunu umursamadı. Sonra bazıları geldiler. Bu onu de-ğiştirmedi. Şimdi kapısına gelenlerin sayısı
kabarık. O hâlâ aynı kişi. Benzersiz bir romancı.

Süsleme sanatlarında da durum farklı değil. Kitle,

 

 

 

gerçekten acıklı bir inatla Büyük Sergi'nin doğrudan sonucu olan uluslararası bayağılıkta geleneklere
dört elle sarıldı: Bunlar o kadar itici ki, bu insanların için-de yaşadıkları evlerde ancak körler yaşar.
Güzel şeyler yapılmaya başlandı; kumaş boyamacıların elinden gü-zel renkler, sanatçının beyninden
güzel motifler çık-maya başladı; güzel şeylerin kullanımı, onların değer-li ve önemli oldukları
düşüncesi ortaya atıldı.

Kitle bunun üzerine tam anlamıyla köpürdü. So-ğukkanlılıklarını kaybettiler. Aptalca laflar ettiler.
Kimse umursamadı. Kimsenin bu yüzden bir kaybı olmadı. Kimse kamuoyunun otoritesini kabul
etmedi. Bunun sonucunda, bugün modern bir eve girdiğiniz-de, belli bir ince zevkin, güzel bir dekor
yaratmanın takdir gördüğünü, güzelliğe hakkının verildiğini gör-memek hemen hemen mümkün değil.
Hatta, günü-müzde, çoğunlukla, insanların oturdukları evler ol-dukça çekici, insanlar büyük ölçüde
uygarlaştı.

Gene de hakçası, ev dekorasyonu, mobilya ve benzeri alanlarda görülen devrimin olağanüstü
başarısının as-lında halkın büyük kesiminin bu konularda çok ince bir zevk geliştirmesiyle ilgili
olmadığını söylemek gerekir. Bunun belli başlı sebebi şudur: Bunları yapan zanaat-karlar güzel
şeyler yapmanın tadına o kadar vardılar, halkın daha önceleri istediği şeylerin çirkinliğine ve ba-
yağılığına o kadar apaçık biçimde uyandılar ki, halkın taleplerini karşılıksız bırakıp kuruttular.

Şu anda bütün mobilyaları, üçüncü sınıf bir berhane-den alınmış elden düşme eşyaların satıldığı bir
açık ar-tırmadan almadıkça, bir odayı birkaç yıl önce döşendi-
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Tassa, Torqualo (1544 - 1595)

İtalyan yazar. Uzun süre başıboş dolaşmasının ve gözaltında tutulmasının yanısıra, çılgınlığı da,
Birinci Haçlı Seferi dönemine ait yirmi bölümlük epik şiiri "Gerusalemme liberata" kadar ünlüdür.
Bu çılgınlığın en anlaşılmaz-yanı, daha yeni tamamlanmış başyapıtını yadsımasına, yayınlanmasına
karşı koymasına, yaşamının geri kalan kısmını, bu başyapıtı sıkı denetimden geçirmek ve bozmakla
geçirmesine yol açmasıdır. 1579'da Ferrara'da Sant' Anna tımarhanesine kapatılan Tasso, orada
"Ferrara Prensesleri" şiirini yazdı. 1 586'da salıverildi, papanın resmî şairliğine atanmak üzereyken
öldü. Yaşamı boyunca, özellikle "Aminta" adlı yapıtında belirgin olan hazcı dünya görüşüyle katı
dinsel inancı arasında bocalayan Tasso, zamanla çalkantılı yaşamı, akıl hastalığı, romantik aşklarıyla
bir efsane kahramanı durumuna geldi. Ana Britarınica - Biiyiik. iMroıtsse

I I



Dante, Floransa yönetiminde etkin görevler üstlendi. Papa Bonifazio Vll'nin kent üzerinde egemenlik
kurma politikasına karşı çıktı. Kent yöneticisi, 1302'de Dante'yi 5000 florin para cezası ile iki yıl
sürgün cezasına çarptırdı. Dante para cezasını ödemeyince, bu ceza ölüm cezasına dönüştürüldü.
Ancak Dante bu tarihten önce Roma'ya sürgün gitmişti. 1315'ce Dante için af çıkarıldı. Ancak Dante
çok sevdiği kentine dönmek istemedi. Bunun üzerine Dante için bir kez daha ölüm cezası verildi.
Ömrünün son altı yılını Verona ile Ravenna'da geçirdi. Veroııa'da Can Grande'nin, Ravenna'da
buranın senyörü Potenta'nın konuğu oldu. Yirmi yıla yakın bir süreyi sürgünde geçiren Dante, 1321'de
Ravenna'da sıtmadan öldü. Sürgünün acısını şu dizelerle dile getirir: Başkasının ekmeğinin ne denli
tuzlu başkasının merdiveninden çıkmanın ne denli zor olduğunu göreceksin. Keki» Teksoy I I
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ği gibi döşemek mümkün değil. O eşyalar artık yapıl-mıyor. Ne kadar itiraz ederlerse etsinler,
insanlar bugün evlerinde gözü okşayan bir şey bulundurmak zorunda-lar. Kendileri için ne hayırlı ki,
bu sanatlar hakkında kendilerinde gördükleri otorite tamamiyle fos çıktı. Demek ki, bu tür konularda
her türlü otoritenin kötü olduğu ortada. Bazen sanatçı için hangi tür bir yönetim altında yaşamanın en
uygun olacağı sorusunu ortaya atarlar. Bu sorunun yalnızca tek cevabı vardır: Sanatçı için en uygun
olanı, hiçbir yönetim altında yaşamamaktır. Ona ve sanatına otorite uygulamak maskaralıktır.

Sanatçıların despotik rejimler altında çok güzel eserler verdikleri söylenmiştir. Tam öyle değil.
Sanatçılar des-potların ayağına gitmişlerse, kendilerine zorbalık uygu-lanacak bendeler olarak değil,
gezgin mucize yaratıcıla-rı, göz kamaştıran ayrıksı kişiler olarak, eğlenmek, ilti-fat görmek için, huzur
içinde yaşamalarına göz yumul-sun, yaratmalarına izin verilsin diye gitmişlerdir.

Burada despotun lehine bir şey söylenebilir: O, bir birey olarak, kültür sahibi olabilir; oysa güruh,
bir ca-navar olduğu için kültürden habersizdir. Bir impara-tor ya da kral eğilip ressamın düşürdüğü
fırçayı yerden alabilir, oysa demokrasi yere doğru eğildiğinde, bu, yalnızca çamur atmak içindir.
Kaldı ki, demokrasinin imparator kadar yerlere eğilmesine de gerek yoktur. Hatta çamur atmak
istediklerinde eğilmelerine bile gerek yok. Fakat hükümdarı da güruhtan ayrı tutma-nın alemi yok; her
türlü otorite eşit derecede kötüdür.

Uç çeşit despot vardır: Beden üzerinde zorbalık ku-ran despot. Ruh üzerinde zorbalık kuran despot.
Be-

 

 

den ve Ruh üzerinde zorbalık kuran despot. Birincisi-ne Prens denir. İkincisine Papa denir.
Üçüncüsüne Halk denir.

Prens eğitimle incelmiş olabilir. Böyle birçok Prens olmuştur. Fakat Prens'te tehlikeli bir yan vardır.
Dan-te'yi Verona'daki acı şölende gözünüzün önüne getirin, ya da Ferrara'da tımarhane hücresindeki
Tasso'yu.

Papa eğitimle incelik kazanmış olabilir. Böyle bir-çok Papa görülmüştür; böyle kötü Papalar vardır.
Kö-tü Papalar, Güzelliği, ne yazık ki, iyi Papaların Dü-şünce'den nefret ettikleri kadar tutkuyla
sevmişlerdir. Papalığın zulmüne insanlık çok şey borçludur. Papalı-ğın hayrı ise insanlığa korkunç



bir borçla borçludur.

Gene de, Vatikan gökgürülttilerinin retoriğini ko-rumuş, fakat yıldırımlarının asasını yitirmişse de,
sa-natçının Papalarla yaşamaması daha hayırlıdır. Bir kardinaller meclisi önünde, Cellini hakkında,
sıradan yasaların ve sıradan otoritenin onun gibi adamlar için yapılmadığını söyleyen bir Papaydı,
fakat Cellini'yi hapishaneye tıkan da bir Papaydı.

Cellini orada öfkeden kuduruncaya kadar kaldı, kendi kendine gerçekdışı hayaller yarattı, yaldızlı gü-
nışığının odasına girdiğini gördü ve ona o kadar aşık oldu ki, kaçmayı denedi, kuleden kuleye sürüne
sürü-ne yol aldı, şafak vakti başı döndü, düşüp sakatlandı, bir bağcı onu üzüm yapraklarının altına
gizleyerek, güzel şeylere olan sevgisinden ötürü, Cellini'ye bakıp onu iyileştiren birine götürdü.

Papalar tehlikelidir. Halk'a gelince: Halk ve onun otoritesi neyin nesidir? Belki de halktan ve onun
•oto-

 

 

ötesinden yeterince söz ettik. Onun otoritesi kör, sa-ğır, çirkin, grotesk, trajik, kornik, ciddi ve
müstehcen bir şeydir. Sanatçının Halk'la yaşaması imkânsızdır. Bütün despotlar rüşvet verirler. Halk
hem rüşvet ve-rir, hem de acımasızlık eder. Onlara otorite uygulaya-bileceklerini kim söylemiş?
Onlar yaşamak, dinlemek ve sevmek için yaratıldılar.

Biri onlara büyük bir haksızlık yaptı. Kendilerinden aşağı olanları taklit ederek kendilerine yazık
ettiler. Prens'in asasını aldılar. Nasıl kullanabilirlerdi ki? Pa-pa'nın üçlü tacını takındılar. Onun
ağırlığını nasıl ta-şıyabilirlerdi ki? Onlar kalbi kırık bir palyaço gibi. Güzelliği seven herkes acısın
onlara. Onlar kendileri Güzellliği sevmeseler de, gene de kendi kendilerine acısınlar. Onlara
zorbalık numarasını kim öğretti?

Üzerinde durulması gereken birçok başka husus var. Rönesans'ın büyüklüğünün, toplumsal
problemleri çözmeye çalışmamasından, öyle şeylerle uğraşmayıp bireyin özgürce, güzellikle ve
doğallıkla gelişmesine izin vermesinden, böylece büyük ve birer birey olan sanatçılar, büyük ve
birey olan insanlar yetiştirmesin-den ileri geldiğine dikkat çekilebilir.

XIV. Louis'nin modern devleti kurarken sanatçının bireyselliğini nasıl yok ettiği, her şeye tekrardan
ileri gelen bir tekdüzelik katarak canavarlaştırdığı, hük-metmeye boyun eğdirerek zavallılaştırdığı,
tüm Fran-sa'da geleneği güzellikle birleştirerek ve eskimiş for-mu yenisiyle buluşturarak yenileyen
bütün o soylu ifa-de özgürlüklerini yok ettiği söylenebilir.

Fakat geçmiş önemli değil. Şu an önemli değil. He-
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Dünyada Fransa ihtilâli kadar büyük ve güzel epope azdır. Yirmi-otıız sene içinde beşeriyet, iki bin
yıl kendisini idare edecek düsturların hepsini bulmuştur. Fakat, başladığı zaman, neticenin sadece bir
burjuvazi hakimiyeti ile biteceğini kim bilirdi? Ahnıet Hamdi T atıp w ar

Toplumun ego aracılığıyla gerçekleştirdiği arzuların bastırılması, sadece toplum açısından değil,



birey için de daha akıldışı bir durum haline gelir. Rasyonellik büyük tantanalarla öne sürüldüğü ve
savunulduğu ölçüde, insanın zihninde de uygarlığa ve onun bireyin içindeki temsilcisi olan egoya
karşı bilinçli ya da bilinçsiz bir öfke büyümeye başlar. Alax Horkheitner
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saplaşmamız gereken gelecektir. Çünkü geçmiş insa-nın olmamış olması gerekendir. Hal, insanın
olmama-sı gerekendir. Gelecek sanatçıdır.

Tabii, burada ileri sürülen modelin son derece kul-lanışsız ve insan doğasına aykırı olduğu
söylenecektir. Tamamen doğru. Kullanışsız ve insan doğasına aykırı. Ama tam da onun için
gerçekleştirilmeye değer, ve onu önermemiz de bu yüzden.

Çünkü, nedir kullanışlı model? Kullanışlı model ya za-ten varolan bir modeldir ya da şu an hüküm
süren koşullar-da gerçekleştirilebilecek bir modeldir. Ama karşı çıktığımız tam da bu varolan
koşullardır; bu koşulları verili saya-bilen herhangi bir model, yanlış ve budalacadır. Koşul-lar
ortadan kaldırılacak, insan doğası değişecektir. İnsan doğası hakkında tek gerçek bilgimiz onun
değiştiğidir. Onda bel bağlayabileceğimiz tek nitelik değişimdir. İf-las eden sistemler insan doğasının
değişmezliği üzerine kurulmuş olanlardır, onun gelişmesi ve iyileşmesi üze-rine kurulmuş olanlar
değil.

XIV. Louis'nin hatası, insan doğasının hep aynı ka-lacağını sanmasıydı. Onun bu hatasının sonucu,
Fran-sız Devrimi oldu. Hayranlık verici bir sonuçtu. Hükü-met edenlerin hatalarının sonuçları, her
zaman olduk-ça hayranlık verici olmuştur.

Şunu da hatırlatalım ki, Bireysellik insana berabe-rinde mide bulandırıcı bir görev teranesiyle
gelmez; görev, başkalarının istediğini sadece onlar istiyor diye yapmaktan başka bir şey değildir.
Çirkin bir özveri te-ranesiyle de gelmez; o da vahşi bir sakatlama alışkan-lığının siiregitmesinden
başka bir şey değildir.
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Gelişmiş birey, gelişmiş bir toplumun ürünüdür. Bireyin kurtuluşu, toplumdan kurtuluş değil,
toplumun atomlaşmasından kurtuluştur -doruk noktasına kolektifleşme ve kitle kültürü dönemlerinde
çıkabilen bir atomlaşma. Mnx Hark.be/wer

Bir insan yalnız olmayı pek beceremiyorsa, başkalarıyla bir arada olmayı da beceremez.

Richard Semıett

]

Tuhaf bir paradoks: İnsanlar en dar ve kişisel çıkarlarından hareketle davranıyorlar, oysa
davranışları hiçbir zaman olmadığı kadar kitle içgüdülerinin hükmü altında. Wallcr Benjamin

Söz/in özii. o. insan üzerinde herhangi bir bak iddia ederek gelmez. Doğallıkla ve kaçınılmaz olarak
insanın içinden çı-kagelir. O, tüm gelişmenin yöneldiği noktadır. Bütün organizmaların kendisine
doğru yöneldiği farklılaşma-dır. Hayatın her biçiminde varolan ve hayatın her biçi-minin şevkle
ulaşmaya çalıştığı kusursuzluktur.



Bu yüzden, Bireysellik, insan üzerinde yaptırım uy-gulamaz. Tam tersine, insana kendisi üzerinde
yaptı-rımlar uygulanmasına izin vermemesini söyler. İnsan-ları iyi olmaya zorlamaz. İnsanların rahat
bırakıldıkla-rında iyi olduklarını bilir.

İnsan, Bireyselliği kendi içinden çıkarıp geliştire-cektir. İnsan, günümüzde Bireyselliği bu biçimde
ge-liştirmektedir.

Bireyselliğin kullanışlı olup olmadığı sorusunu sor-mak, Evrim kullanışlı mı diye sormaya benzer.
Evrim hayatın yasasıdır re Bireyselliğe yönelen Evrimden başka Etrim yoktur. Bu eğilimin dile
getirilmediği noktada, yapay biçimde sekteye uğratılmış bir gelişme ya da hastalık ya da ölüm söz
konusudur.

Bireysellik, ayrıca bencillikten ve özentiden de uzak olacaktır. Otoritenin olağanüstü zorbalığının
sonuçla-rından birinin de, sözcüklerin kendi gerçek ve sade an-lamlarından çıkarılıp çarpıtılmaları
ve dile getirdikle-ri şeyin tersini ifade etmekte kullanılmaları olduğu söylenmiştir.

Sanat için geçerli olan, Hayat için de geçerli. Günü-müzde, canının istediği gibi giyinen birine özenti
de-nebiliyor. Fakat o bunu yaparken tamamiyle doğal bir biçimde davranmaktadır. Bu konularda
özenti, insa-
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Toplum, çağdaş bir kuramda öne sürüldüğü gibi, çeşitli "do!aplar"dan oluşuyorsa eğer, onu en iyi
temsil eden model de "kolektifin tam tersi olan şeydir: Monad olarak birey. Her bireyin kesinlikle
tikel olan çıkarlarının izini sürmekle,

"kolektifin doğasını da incelemiş oluruz. Farklı dürtülerin gerçeklik ilkesine cevap veren bir ego'nun
önderliği altında örgütlenişini de, içselleştirilmiş bir haydut çetesi olarak düşünmek mümkündür:
Şefiyle, adamlarıyla, törenleriyle, bağlılık yeminleriyle, ihanetleriyle, çıkar çalışmalarıyla,
entrikalarıyla ve bütün girdi çıktısıyla bir haydut çetesinin içselleştirilmiş biçimi. Bunu anlamak için,
bireyin çevresine hararetle kafa tuttuğu o patlama anlarını, öfke nöbetlerini göz önüne

getirmek yeter: Öfkeli insan kendi benliğinin çete şefi olarak belirir hep: Tongaya

]basmama emrini vermiştir bilinçdışına, içindeki grup adına konuşmanın güveniyle gözleri
parıldamaktadır. Kişi kendi saldırganlığını ne kadar benimserse, toplumun baskıcı ilkesini de o kadar
iyi temsil eder. Belki de asıl bu anlamda doğrudur şu ilke: En bireysel olan, en genel olandır.
Theodor W. Adorm

[
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nın komşusunun zevkine göre giyinmesi demektir ve komşusunun zevki çoğunluğun zevki olduğu için
de, büyük olasılıkla son derece sakil olacaktır.

Kendi kişiliğini sonuna kadar ortaya koymak için kendine en uygun biçimde yaşayan insana -eğer
haya-tının başlıca hedefi kendini geliştirmekse- bencil de-nir. Ama aslında herkes böyle yaşamalıdır.
Bencillik, kişinin dilediği gibi yaşaması değil, başkalarından kendi istediği gibi yaşamasını talep



etmektir. Bencil olmamak da başka insanların hayatlarına ilişmemek, onlara mü-dahale etmemektir.

Bencillik, her zaman kendi çevresinde mutlak bir tip birörnekliği yaratmayı hedefler. Bencil olmayan
ise, sonsuz tip çeşitliliğini son derece zevk veren bir şey ola-rak algılar, kabul eder, ondan haz alır,
tadını çıkarır.

İnsanın kendine ait düşünceleri olması bencillik de-ğildir. Kendi düşünceleri olmayan insan hiç
düşün-müyor demektir. İnsanın komşusundan kendisi gibi düşünmesini, kendisiyle aynı görüşlere
sahip olmasını istemesi son derece bencil bir davranıştır. Neden öyle düşünsün? Eğer
düşünebiliyorsa, muhtemelen başka biçimde düşünecektir. Eğer düşünemiyorsa, ondan herhangi bir
düşünce talep etmek canavarlıktır.

Kırmızı bir gül, kırmızı bir gül olmak istediği için bencil değildir. Eğer bahçedeki bütün öbür
çiçeklerin hem kırmızı hem de gül olmalarını isteseydi, o zaman bu korkunç bir bencillik olurdu.

Bireyselliklerinde insanlar son derece doğal ve mut-lak biçimde bencillikten kurtulmuş olacaklar,
kelimele-rin anlamlarını bilecekler ve onları özgür, güzel hayat-
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En büyük amaç, evrensel temel yasalara ulaşmaktır. Bu yasalara giden mantıksal yollar yoktur; onlara
yalnızca sezgiyle, deneyimin sempatik kavranışı ile varılabilir. Albert Einsteitı

Hayvanların birçoğu, birbirinin acılarını ve sıkıntılarını paylaşmaktadır. Bay Blytlı, lıint kargalarının
kör arkadaşlarını beslediğini görmüştür. Bir köpeğin, yakın arkadaşı olan ve sepetinde hasta yatan bir
kediyi birkaç defa yalamadan sepetin yanından geçmediğini gözlerimle gördüm. Bu, bir köpekteki
acıma duygusunun en güvenilir belirtisidir. Toplumsal hayvanların sevinçle ilgili duygudaşlıkları ise
şüphelidir. Bununla birlikte, Bay Buxton, başıboş yaşayan papağanların yuvası olan bir çifte "aşırı
ilgi" gösterdiğini anlatmaktadır. Dişi papağan ne zaman yuvasından ayrılsa, bir küme papağan onun
çevresini sarıyor ve "çığlıklar atarak gösteri yapıyordu". Charles Darıvitı

 

 

larında gerçekleştirecekler. İnsanlar zorba egoistler de olmayacaklar. Çünkü egoist zorba, başkaları
üzerinde hak iddia edendir. Bireyselliğe inanan insan bunu yap-mayı arzu etmeyecektir. Bu ona haz
vermeyecektir.

İnsan bireyselliği gerçekleştirdiğinde, sempatiyi de gerçekleştirecek ve onu özgürce ve anlık biçimde
uygu-layacaktır. Şu ana dek insan sempati duygusunu hiç ge-liştirmemiştir. Sadece acı çekenlere
sempati duyar, fakat acıya duyulan sempati, sempatinin en soylu biçimi de-ğildir. Her türlü sempati
soyludur, fakat acı çekenlere duyıı-lan sempati en az soylu olanıdır. O, egoizmle lekelenmiş-tir.
Marazî olmaya yatkındır. Onda her zaman kendi güvenliğimiz için korkuya kapılma unsuru vardır.
Ken-dimizi cüzamlının ya da körün yerinde bulabileceği-mizden, o zaman bize bakan kimse
olmayacağından korkarız. Bu sempati garip biçimde sınırlayıcıdır da.

İnsan hayatını bütünüyle sempati kurmalıdır, sade-ce hayattaki acılar ve hastalıklarla değil, hayattaki
se-vinç ve güzellik ve enerji ve sağlık ve özgürlükle de.



Daha geniş çaplı sempati tabii ki daha zordur. O da-ha fazla benlikten vazgeçmeyi gerektirir. Bir
dostun çektiği acılara herkes üzülebilir, ama bir dostun başarı-sına sevinmek çok soylu bir kişilik
yapısı -hatta gerçek-ten Bireyselci bir kişilik— gerektirir. Rekabet ve yer edinme mücadelesinin
yarattığı modern stres içinde bu çeşitten bir sempatiye doğal olarak ender rastlanır. Ay-nı sempati,
her yerde birden ağırlığını onca hissettiren, tip birörnekliği denen gayriahlâkî ideal ve kurallara uyum
gösterme eğilimi -ki belki de bu İngiltere'de en iğrenç boyutlara varmıştır— tarafından da bastırılır.
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Acıya duyulan sempati elbette hep varolacaktır. O, insanın ilk dürtülerinden biridir. Birey hayvanlar,
ta-bir caizse daha yüksek hayvanlar bu duyguyu bizimle paylaşırlar. Fakat şunu unutmamalı ki,
sevinci paylaş-mak dünyadaki sevincin toplamını yoğunlaştırırken, acıya yerinmek acının miktarını
gerçekten azaltmaz. İnsanın kötülüğe daha iyi göğüs germesini sağlayabi-lir, ama kötülük ortadan
kalkmaz. Vereme yerinmek veremi ortadan kaldırmaz; bunu Bilim yapar.

Bu yüzden, Sosyalizm yoksulluk sorununu, Bilim hastalıkları ortadan kaldırdığında, duygusallık düş-
künlerinin alanı daralacak, insanın sempati alanı ge-nişleyecek, insan daha sağlıklı ve içten olacaktır.
İnsan başkalarının sevinç dolu yaşamlarını düşününce, ken-disi de sevinç duyacaktır. Çünkü
geleceğin Bireyselli-ği sevinç yoluyla gelişip serpilecektir. İsa toplumun ya-pısını değiştirmekle
ilgili bir girişimde bulunmadı, bu yüz-den dt onun insana vazettiği Bireysellik, sadece acı yoluyla ya
da yalnızlık içinde gerçekleştirilebilirdi.

İsa'ya borçlu olduğumuz idealler, toplumdan tama-miyle elini eteğini çeken ya da toplumu tamamiyle
reddeden insanın idealleridir. Ama insan, doğası itiba-riyle toplumsaldır. Tebai kenti bile eninde
sonunda insanla dolmuştur. Münzevi, eninde sonunda kişiliği-ni gerçekleştirse de, onun bu yoldan
gerçekleştirdiği kişilik yoksullaşmış bir kişiliktir.

Öte yandan, acının insanın kendini ortaya koyması-na yarayabilecek bir yol olduğu yolundaki korkunç
gerçek, tüm dünyayı müthiş etkiledi. Kof konuşmacı-lar ve kof düşünürler, kürsülerden ve
platformlardan

109

Ortaçağ geleneğinde, yaradılış öyküsü resimli roman gibi sahne sahne resme geçirilmiştir. Rönesans
çağında öyküsel sıralanış ortadan kalkmış, resme geçirilen tek an utanma anı olmuştur. Erkekle kadın
incir yapraklarıyla ya da elleriyle bir örtünme hareketi yaparken gösterilir. Ama artık birbirlerinden
değil, seyirciden utanmaktadırlar. Sonra bu utanma bir çeşit gösterişe dönüşmüştür. (...) Mary
Magdalene'nin öyküsünde vurgulanan şey,

Magdalene'nin İsa'yı çok sevdiği, —bu yüzden geçmişinden pişmanlık • duyduğu, tövbe ederek
bedeninin

ölümlülüğünü, ruhun ölümsüzlüğünü kabul ettiğidir. Oysa, (Rönesans resimleri) bu öykünün özüne
ters bir şey söyler. Resimlere bakılırsa, Magdalene'nin yaşamında tövbe edişin getirdiği o büyük
değişim hiç olmamış gibidir. Magdalene, her şeyden önce dokunulabilir, istenir bir kadın olarak
gösterilmiştir. (...) Bu çok bilinçli bir bireycilik gelişmesiydi... Başlangıçta yağlıboya-Kuzey



Avrupa'da, 18. yüzyılın başında-yepyeni özellikler taşıyan resimler yapmak için kullanılıyordu. Bu
özellikler, çeşitli Ortaçağ sanat törelerinin etkisiyle bir bakıma gölgelenmişti. Yağlıboya resmin
kendi görüş biçimine bütünüyle ulaşması 18. yüzyıla dek gerçekleşmedi. Bu gelenek, kültürel
varsayımlarımızın çoğuna biçim vermektedir. Doğa görüntüleri, kadınlar, yiyecekler, soylular ve
mitler gibi konular, görme biçimlerimizi bugün bile etkilemektedir. John Berger
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çoğunlukla dünyanın hazza tapındığından bahseder, haz aleyhinde sızlanır dururlar. Fakat dünya
tarihinde dünyayı yöneten ideal, pek seyrek olarak sevinç ve gü-zellik olmuştur. Acıya tapmak
dünyayı çok daha sıkça egemenliği altına almıştır.

Azizleri ve şehitleri, kendine işkence etme aşkı, o de-lice vücutta yaralar açma tutkusu, bıçaklarla
deşmeleri, değneklerle dövmeleriyle Ortaçağcılık -asıl Hıristiyan-lık Ortaçağcılık, Ortaçağın İsa'sı
ise asıl İsa'dır.

Rönesans'ın şafağı dünya üzerine doğduğunda ve beraberinde hayatın güzelliğine ve yaşama
sevincine ilişkin yeni idealler getirdiğinde, insanlar İsa'yı anla-yamaz oldular. Sanat bile gösterir
bunu bize.

Rönesans ressamları, İsa'yı bir sarayda ya da bir bah-çede başka bir çocukla oynayan ya da annesinin
kuca-ğına yatmış, ona ya da bir çiçeğe ya da parlak renkli bir kuşa bakıp gülümseyen bir çocuk olarak
resmeder-ler, ya da soylu bir edayla çevresindekilerin arasından yürüyüp giden soylu, gösterişli bir
figür olarak, ya da bir çeşit vecd içinde yeniden doğan bir figür olarak. Onu çarmıha gerilmiş
çizdiklerinde bile, kötü insan-ların acı çektirdikleri güzel bir Tanrı olarak çizdiler.

Fakat İsa, onları pek meşgul etmedi. Onlara zevk ve-ren, hayranlık duydukları kadınları ve erkekleri
resmet-mek ve güzelim yeryüzünün güzelliğini göstermekti.

Birçok dinî resim çizdiler -hatta, çok fazla çizdiler, onlardaki tip ve motif tekdüzeliği bıktırdı ve bu
da sa-nat için kötü oldu. Bu, kitlenin sanat konularındaki otoritesinin sonucuydu ve üzücüydü. Ama
konuya ruhlarını katmıyorlardı.
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Nikolay Petroviç "nihilist" diye söylendi, "benim bildiğime göre bu, Latince nilıil, yani hiç
sözcüğünden gelmektedir. Bu söz, hiç... Hiçbir şey tanımayan bir adam demektir, öyle değil mi?"
Pavel Petroviç: "Desene, hiçbir şeye saygı göstermeyen bir adam" diye tamamladı ve yeniden yağını
ekmeğine sürmeye başladı. Arkadi "yani her şeye tenkitçi bir gözle bakan adam" diye ekledi. Pavel
Petroviç "bunların ikisi de aynı şey değil mi?" diye sordu. "Hayır, aynı şey değil. Nihilist, hiçbir
otorite önünde eğilmeyen, ne kadar saygıdeğer olursa olsun, hiçbir prensibe inanmayan adam
demektir."

"Evet, eskiden hegelistler vardı, şimdi nihilistler. Bakalım boşlukta, havasız fezada nasıl
yaşayabileceksiniz? Kardeşim Nikolay Petroviç, lütfen şu zili çalar mısın, benim kakao içme
zamanım geldi." Ivan Sergeyevif Turg/tnyev

İhsan güldü: "İyi ama, bütün bunları ancak inanan söyleyebilir Sen pekâlâ inanıyorsun!.. Hem



hepimizden fazla!" "Hayır, inanmıyorum. Yalnız hakikaten inananın kafasıyla düşünüyorum. (...)
Benim için hakikat budur. Anlıyor musunuz! Benim için Allah ölmüştür. Ben hürriyetimi tadıyorum.
Ben Allah'ı kendimde öldürdüm." İhsan sordu: "Hakikaten hür olduğunu sanıyor musun?" Suat ona
kinle baktı. Yüzü ter içindeydi: "Bilmiyorum" dedi, "hür olmak istiyorum..."

"Hayır, olamazsın... Çünkü içinde, öldürdüğün Allah var. Sen kendi hayatını yaşamıyorsun artık. Sen
bu halinle sadece bir mezar, bir tabut gibi bir şeysin. Korkunç, zalim bir ölümü yaşıyorsun. Hangi
hürriyet?.. Evet, ben de biliyorum, 'o olmazsa, her şey mübahtır' sananlar oldu. Onun boşalttığı yeri,
insanlığa parçalıyanlar oldu. Tanrı insanı ben de biliyorum. Ne oldu? Sadece sefaletlerimizle
başbaşa kaldık. Hakikatte bir şafak diye baktığın şey bir yangındır... Hayır, sen Allah düşüncesini
içinde azdırmakla ondan kurtulamazsın. Hiçbir yara kurcalamakla iyileşmez." Bir müddet durdu.
"Fakat, bilir misin Suat, ne güzel bir ilâhiyatçı olurdun? Çünkü yaptığın, tersine çevrilmiş bir
teolojidir." Ahmet Hamili Taupmar

112

Rafaello, Papa portresini yaparken büyük bir sanat-çıdır. Madonnalarını ve çocuk İsalarını
resmederken, katiyen büyük bir sanatçı değildir.

İsa'nın Rönesans'a mesajı yoktu, ki bu da harikula-deydi, çünkü beraberinde onunkine alternatif bir
ide-al getirdi; o yüzden gerçek İsa'yı bulmak için Ortaçağ sanatına gitmeliyiz. Orada İsa sakatlanmış
ve örselen-miş biridir; hoş çehresi gözümüzü okşayacak biri de-ğildir, çünkü Güzellik bir sevinç
kaynağıdır; güzel giysiler yoktur üzerinde, çünkü o da bir sevinç olabi-lir; o mucizevî bir ruha sahip
bir dilencidir; ruhu ölümsüz bir cüzamlı; ne mal mülk ister, ne sağlık; o, acı yoluyla kusursuzluğa
erişen bir Tanrıdır.

İnsanın evrimi ağır ağır olur. İnsanın adaletsizliği büyüktür. Acının kendini gerçekleştirmenin bir yolu
olarak ortaya konulması gerekliydi. Bugün bile, dün-yanın bazı yerlerinde, İsa'nın mesajı gereklidir.

Modern Rusya'da yaşayan hiç kimse, belki de kusur-suzluğa acıdan geçmeden ulaşamaz. Bir-iki Rus
sanat-çı kendilerini Sanat'ta, Ortaçağ karakterli bir edebi-yatta ortaya koyabilmişlerse, bu, o
edebiyatın egemen renginin insanların acı çekme yoluyla kendilerini var edebilmeleri olmasından
ötürüdür.

Fakat sanatçı olmayan ve yaşanan hayattan başka ha-yat biçimi bilmeyenler için, acı kusursuzluğa
açılan tek kapıdır. Halihazırda Rusya'daki rejim altında mutlu mutlu yaşayıp gidenler, ya insanın
Ruh'u olma-dığına inanıyorlar ya da, varsa da, geliştirilmeye değ-meyeceğine.

Otoritenin kötü olduğunu bildiği için tüm otoriteyi
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toplumun basıncına karşı gerçek deneyimi hâlâ mümkün kılan şey, zevkle işin birbirine dolanması
olabilir ancak. Bu türden bir deneyim gittikçe toplumun hoşgörü sınırlarının dışına itilmektedir.
Düşünsel denen meslekler için de geçerlidir bu: Ticarî faaliyeti andırdıkları ölçüde her türlü haz
öğesinden de yoksun kalıyorlardır. Atomlaşma, sadece bireylerin birbirinden kopmasında değil,
bireyin kendi içinde bölünmesinde ve yaşamının çeşitli alanları arasında duvarların belirmesinde
gösterir kendini. Hiçbir ruhsal doyum payı tanınmamalıdır işe ki, amaçlar bütünlüğü içindeki işlevsel



alçakgönüllülüğünü yitirmesin; boş zamanın içine de hiçbir düşünce kıvılcımı karışmamalıdır ki, iş
dünyasına sıçrayıp onu ateşe vermeye kalkmasın. Yapıları açısından iş ve eğlence gittikçe birbirini
daha çok andırmaya başladığı halde, aralarındaki ayrım da görünmez sınır çizgileriyle sürekli
pekiştirilmektedir. Sevinç ve zihin ikisinden de koyulmuştur: Hüküm süren, vahşi ciddiyet ve sahte
faaliyettir ikisinde de. Thmclor W. Adorııo

[

Haz, mutlu yaşamanın başlangıcı ve ereğidir; çünkü doğuştan bizimle olmakla onu ilk iyi olarak
tanımışızdır ve ona başvuraraktır ki, tüm seçme ya da kaçınma edimlerimize başlarız. Ayartılrmş^
insanın bazlarından bahsetmiyoruz; demek istediğimiz şey, bedenin acıdan ve ruhun karışıklıktan
özgürlüğüdür. Erdem, ruhun dinginliğinin koşuludur. Yalınlık, ılımlılık, ölçülülük, neşe gibi
erdemler, haz ve mutluluğa dizginsiz lükslerden, ateşli tutkulardan ve benzerlerinden çok daha fazla
katkıda bulunurlar. Hiçbir haz temin etmeyen ahlâklılıkla, bu ahlâklılığa yapılan takdirlere
tükürmelidir. Zevk hazzını, aşk hazzını, sesin ve görülen şeylerin hazzını kaldırdığım zaman, hayrı J
algılayamam. Bilgeliğin bütün yaşamın mutluluğu için sağladığı şeyler içinde, hepsinden önemlisi,
dostluğun kazanılmasıdır.

Epiktir
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reddeden ve kendisini acı aracılığıyla gerçekleştirdiği için bütün acılara kucak açan Nihilist, gerçek
hıristi-yandır. Onun için Hıristiyanlık ideali gerçek bir şeydir.

Oysa İsa otoriteye de başkaldırmada Roma İmpara-torluğu'nun imparatorluk otoritesini kabul etti ve
ona haraç verdi. Yahudi Kilisesi'nin dinî otoritesine kat-landı ve onun uyguladığı şiddeti kendine
özgü bir şid-detle kovmaya kalkışmadı.

Yukarıda da söylediğim gibi, toplum yapısının de-ğiştirilmesi için bir planı yoktu. Oysa modern
dünya-nın planları var. Yoksulluğu ve onun çektirdiği ıstı-rapları ortadan kaldırmayı amaçlıyor.
Acıyı ve acının sonucu olan ıstırapları ortadan kaldırmayı arzu ediyor. Yöntem olarak Sosyalizm ve
Bilim'e güveniyor.

Hedeflediği, kendini sevinç yoluyla ortaya koyan bir Bireyselliktir. Bu Bireysellik, her türlü
Bireysellikler-den daha geniş, daha dolu, daha güzel olacaktır.

Acı, kusursuzluğa ermenin nihaî yolu değildir. Sade-ce geçicidir ve bir karşı çıkıştır. Yanlış,
sağlıksız, ada-letsiz bir çevreyle ilintilidir. Hatalı olan, hastalık olan, adaletsizlik olan ortadan
kaldırıldığında, artık ona ge-rek kalmayacaktır. Görevini yerine getirmiş olacaktır. Bu önemli bir
görevdi, ama miadı hemen hemen dol-muş gibidir. Etki alanı gün geçtikçe daralmaktadır.

İnsan da bunun farkına varmazlık edemeyecektir. Çiinkii insanın [leşinde olduğu ne acıdır ne de haz,
sadece Ha-yat'tır. İnsan yoğun, dopdolu, kusursuz yaşamak ister.

Başkalarına kısıtlamalar getirmeden ya da o kısıtla-malar altında yaşamadan yaşayıp gidebildiğinde
ve bü-tün eylemleri ona haz verecek şeyler olduğunda, o da
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İlkin Yunanlılarda özgürlüğün bilinci doğmuştur, ama onlar da Romalılar gibi, yalnızca bazı kişilerin
özgür olduğunu kabul ediyorlardı. İnsanın insan olarak özgür olduğunu Platon da, Aristoteles de
bilmediler; bu nedenle özgürlükleri sınırlanmış olmakla kalmadı, aynı zamanda kısmen solmaya
yargılı yetersiz bir çiçeğe, kısmen de insanın insana zorlu bir köleliğine dönüştü. Vrkdrich Hegel

Yasaları konusunda açıkça karar alan ve bu yasaları değiştiren bir toplum örneği ilk kez Antik
Yunan'da görülmüştür. Kendi kendini sorgulayan -yani kendini felsefeye teslim eden-ilk toplum Antik
Yunan olmuştur. Antik Yunan, demokrasinin ve felsefenin yaratılmış olduğu ve

dolayısıyla da bizim kökenlerimizin içinde yer aldığı tarihsel - toplumsal locus'ttir. Antik Yunan,
bizim için birçok başka kültürün olabileceği gibi bir "model" ya da bir "örnek" değil, bir tohumdur.
Comelius Castoriadis

Barutla kurşunun olduğu yerde Aklıilleus mümkün mü? Ya da, bugünkü basın bir yana, matbaa
makinasının olduğu yerde Ilyada? Yetişkin bir insan bir daha çocuk olamaz -olsa olsa çocuksu olur.
Buna karşılık, çocuğun naifliği yine de bir sevinç kaynağı değil midir? Dalıa yüksek bir düzeyde onun
yapmacıksız gerçeğini yeniden üretmeye çalışması gerekmez mi? İnsanlığın tarihi çocukluk dönemi -
hiçbir zaman geri dönmeyecek bir dönem olarak— neden sonsuz bir cazibe kaynağı olmasın?

Kari Marx
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daha aklı başında, daha sağlıklı, daha uygarlaşmış ola-caktır. Haz, Doğa'nın sınavı, onun onayının
işaretidir.

İnsan mutlu olduğunda, kendisiyle ve çevresiyle ahenk içindedir. Sosyalizmin, istese de istemese de
hizmetkârı olduğu yeni Bireyselcilik, kusursuz bir ahenk olacaktır.

O, Eski Yunanlıların aradığı, fakat köle sahibi ol-dukları ve kölelerini açlığa mahkûm ettikleri için,
Düşünce dışında, tam anlamıyla gerçekleştiremedikle-ri şey olacaktır; o, Rönesans'ın aradığı, fakat
köle sahi-bi olduğu ve onları açlığa mahkûm ettiği için Sanat dışında tamamen gerçekleştirmediği şey
olacaktır. O eksiksiz olacaktır ve onun aracılığıyla her insan kendi kusursuzluğuna erişecektir. Yeni
Bireyselcilik, yeni Hellenizm olacaktır.
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